История Франции в ритме парижского метро

Принято думать, что перекресток в нижней части Елисейских Полей посвящен кровавым конфликтам, тогда как он достоин в равной степени считаться местом согласия и примирения… Подтверждение этому — Большой и Малый дворцы (Le Grand, le Petit Palais). Возвели же их для Всемирной выставки 1900 года как символы сближения народов и обмена достижениями между ними!

Верхняя часть Елисейских Полей, если не считать Триумфальную арку Наполеона, вошла в историю XX века посредством большой войны 1914 года.

В 1920 году, когда встает вопрос о том, чтобы отдать дань уважения солдатам, павшим на полях сражений, то нижняя палата парламента предлагает поместить Могилу Неизвестного Солдата в пантеоне… Правительство и президент республики Александр Мильеран резко выступают против такого решения. Более того, они предлагают другой план: отпраздновать в этом году 11 ноября, День перемирия в Первой мировой войне, тем, чтобы торжественно перенести забальзамированное сердце Леона Гамбетты в пантеон. Гамбетта, помимо прочих заслуг, признается создателем структуры и самой идеи национальной обороны Франции после падения Второй империи. Таким образом, предлагается отметить сразу два праздника: вторую годовщину провозглашения перемирия и пятьдесят лет со дня рождения революции в 1870 году.

Эти два проекта, предложенные исполнительной властью и сенатом, привели к политическому расколу: левые хотели прославить Гамбетту, правые — отдать дань уважения «пуалю». Чтобы избежать открытого конфликта, президент Мильеран предлагает компромиссное решение: захоронить сердце Гамбетты в пантеоне, а Могилу Неизвестного Солдата соорудить под сводами Триумфальной арки (тогда еще на площади Этуаль). Но и это решение никого не устроило. Левые еще жестче отказываются принимать участие в этом «военном празднестве», а реакционные правые выступают против того, чтобы воздавать почести «секуляристу» Гамбетте.

Читайте всю историю в книге «Метроном. История Франции, рассказанная под стук колес парижского метро»

Станция «Лувр — Риволи» нарядилась и чувствует себя важной: она изображает из себя дворец. Однако делает она это не посредством древней крепости и уж тем более не посредством роскошной королевской резиденции, а благодаря музею, который представляет здесь живописные и каменные красоты, созданные человеком на протяжении веков. В 1968 году Андре Мальро, министр культуры в правительстве генерала де Голля, выступил с весьма экстравагантной идеей — спустить искусство и историю в кулуары метрополитена. Пока наверху летали булыжники, под землей стены Первой линии выкладывали бургундским камнем и выкраивали в них ниши для размещения там копий шедевров. Оригиналы выставлены в музее наверху. Ассирийские барельефы, египетские фараоны, нимфы эпохи Ренессанса дружно встречают радостных и ошеломленных посетителей метро.
Вот мы наконец на правом берегу. На станции «Лувр» мы покидаем римский мир для того, чтобы войти в эру франков.

Придя с юга, римляне колонизировали юг Парижа, так называемый левый берег реки. Франки пришли с севера, поэтому вполне закономерно расширяли северную часть города, правый берег реки.
В конце V века на месте дворца расположен укрепленный лагерь франков, пришедших осаждать Париж. Лувр появился из этой самой крепости, на языке франков она называется loewer.
Современный Лувр, самое большое здание в Париже, естественно, не имеет ничего общего с той военной постройкой захватчиков-франков… Замок пришел на смену крепости, дворец заменил замок, а теперь во дворце основан музей. Но первоначальная сущность этого места обнаруживается еще в его недрах. Некоторые свидетельства все же дошли до нас. Правда, они касаются не Хлодвига, а Филиппа II Августа, или Филиппа Кривого, короля Франции в конце XII века. Если спуститься на цокольный этаж, то, проходя вдоль заграждения, можно увидеть остатки донжона и других башен старинной крепости. При Филиппе II Августе эта крепость была еще военным объектом и в какой-то момент даже тюрьмой.

Современный Лувр, самое большое здание в Париже, естественно, не имеет ничего общего с той военной постройкой захватчиков-франков… Замок пришел на смену крепости, дворец заменил замок, а теперь во дворце основан музей. Но первоначальная сущность этого места обнаруживается еще в его недрах. Некоторые свидетельства все же дошли до нас. Правда, они касаются не Хлодвига, а Филиппа II Августа, или Филиппа Кривого, короля Франции в конце XII века. Если спуститься на цокольный этаж, то, проходя вдоль заграждения, можно увидеть остатки донжона и других башен старинной крепости. При Филиппе II Августе эта крепость была еще военным объектом и в какой-то момент даже тюрьмой.

Читайте всю историю в книге «Метроном. История Франции, рассказанная под стук колес парижского метро»

Какая-то она скучная, эта станция «Энвалид» («Invalides»). Она ведет нас к золоту и роскоши Великого века, но через темные и серые проходы. Да это и не важно: главное, что когда вы выходите на поверхность, то перед вами — блеск и пространство, необходимые Людовику XIV для Парижа.

Эта территория на левом берегу реки находится довольно далеко от сердца столицы. На землях, принадлежащих аббатству Сен-Жермен-де-Пре, никогда ничего не было, кроме грязных болот. Равнину Гренель (plaine de Grenelle) и следующую за «Энвалид» станцию метро «Варен» («Varenne») объединяет, по сути, общее название: garenne — это садок для ловли кроликов. То есть изначально здесь охотились, земли считались непригодными для возделывания, именно поэтому тут так долго царствовала пустошь.

Сам Людовик XIV расценивает строительство Дома инвалидов (l’hôtel des Invalides) на этой заброшенной площадке как «великую идею своего правления»… По части грандиозности замыслов «королю-солнцу» можно доверять: он знал, что такое сияние! Он понимал, что культ его личности породит культ Франции в целом, поэтому не скупился на возведение роскошных памятников, прославляющих его собственную славу. В 1669 году Жан-Батист Кольбер, суперинтендант королевских строений, набросал на бумаге валом несколько идей: «Планы везде продолжать — Триумфальная арка в честь покорения земель — обсерватория для наблюдений за небом — величие и роскошь».

Именно тогда муниципалитет Парижа финансирует строительство двух триумфальных арок в честь короля и возводит их на месте бывших городских ворот. Это делается в рамках программы по благоустройству города. Согласно этим планам, необходимо избавиться от «военного» наследия города, ставшего бесполезным. Арка Сен-Дени появляется в честь побед во Фландрии; та, которая выстроена на месте ворот Сен-Мартен, — напоминание о победе во Франш-Конте (Franche-Comté).

Читайте всю историю в книге «Метроном. История Франции, рассказанная под стук колес парижского метро»

Остров Сите, колыбель Парижа — лучшего места для начала путешествия не придумаешь. Пожалуй, не случайно этот остров действительно имеет форму колыбели… Сущность столицы находится здесь. «Голова, сердце и хребет Парижа», — так писал об острове летописец Ги де Базош в XII веке. Станция сконструирована как колодец в недрах города: мы с вами находимся на глубине 20 метров ниже уровня Сены. Подобно Жюлю Верну в его «Путешествии к центру Земли», у меня есть ощущение, что можно повернуть время вспять, вернуться к истокам.

701 год от основания Рима, 52 год до Рождества Христова — на острове Сите еще ничего нет… Никаких упоминаний о Лютеции до Юлия Цезаря, который кратко пишет о городе в «Записках о Галльской войне»: «Лютеция, поселение паризиев, расположено на острове реки Сены». Несомненно, описание это несколько размыто. На самом деле проконсул проводит в этих местах только один день. Он больше озабочен тем, чтобы принять участие в собрании галльских вождей, чем посещать окрестности города. Когда приходит время Цезарю писать свои записки, город паризиев он упоминает понаслышке, основываясь на слухах и плохо составленных военных отчетах. Он повторяет услышанное от своих легионеров, они, в свою очередь, дают неточные и расплывчатые описания.

Действительно, там, где вы ожидаете найти большой город паризиев, ничего не существует. Более того, будущий остров Сите разделен на шесть или семь островков, где можно видеть небольшой храм и несколько округлых лачуг с крышами из камыша, немногочисленные рыбаки не спеша бросают сети в воду… За рекой, по правому берегу, на восток тянутся болота и густые леса. По левому берегу неизменные болота где-то вдалеке заканчиваются скалистыми выступами. В далеком будущем эти скалы назовут горой Сент-Женевьев (montagne Sainte-Geneviève).

Читайте всю историю в книге «Метроном. История Франции, рассказанная под стук колес парижского метро»

Станция метро «Бастий» («Bastille») делает все возможное, чтобы напомнить о революции и выставить напоказ всеобщий парижский загул того времени: красочные фрески на стенах рассказывают об основных великих перипетиях триколора, а старинные образы вызывают к памяти крепость, что когда-то здесь находилась. Но самое главное, на платформе линии № 5 кое-где проглядывают желтоватые камни… это самый настоящий фундамент стен Бастилии! Их достали на поверхность в 1905 году, когда прокладывали туннель метрополитена.

Задолго до 1789 года Бастилия становится катализатором народной ненависти, буржуазного противостояния оппозиции и амбиций принцев против королевского абсолютизма. Мы знаем, что в 1413 году (восстание кабошьенов) парижане поднялись на борьбу и с готовностью отстаивали свои убеждения.

Позже, в 1652 году, в то время как принцы фрондируют и пытаются украсть власть у молодого Людовика XIV, Бастилия вновь появляется на страницах истории. 2 июля принц Конде, предводитель аристократического мятежа, направляется в Париж во главе своей армии. Первые часы рассвета, грубое нападение — и ворота Сен-Антуан (porte Saint-Antoine) разбиваются в щепки. Войскам великого Конде оказывают сопротивление ружья королевской пехоты, улицы наполняются телами убитых. Повсюду слышны мушкетные выстрелы, горят дома. Очень скоро создается впечатление, что войска роялистов, солдаты Фронды и буржуазное ополчение вовлечены в какую-то странную запутанную игру в догонялки. Анна-Мария-Луиза Орлеанская, «великая мадемуазель», кузина короля, предстает перед Бастилией, ворота открываются, и ей отдают честь. Она поднимается по лестнице, ведущей в башню, и наблюдает за происходящим на улицах в подзорную трубу.

Вдалеке, по направлению к Баньоле (Bagnolet), Анна Мария-Луиза видит красно-синюю униформу королевских войск, освещенных солнцем. Она отдает приказ, пушки на Бастилии разворачивают в сторону деревни, и тотчас же из них извергается пламя.

Читайте всю историю в книге «Метроном. История Франции, рассказанная под стук колес парижского метро»