Рассказываем о возлюбленных знаменитого писателя
О странных отношениях Франца Кафки с женщинами ходят легенды. Влюблялся он весьма часто, но долго находиться или даже просто общаться со своими избранницами не мог. От первой девушки писатель сбежал спустя пару суток, испугавшись ее поведения: «В гостинице моя подружка совершенно невинно позволила себе одну маленькую мерзость, да еще сказала одну пустячную сальность, я сразу понял, что никогда не смогу этого забыть, и понял также, что эта мерзость или сальность обязательно связаны со всем происшедшим», — писал Франц Кафка в дневнике. Впрочем, были в его жизни и куда более долгие романы.
Биографы писателя могут исключить из своего повествования кого угодно, но только не эту женщину. С Фелицией Кафка переписывался более четырех лет, дважды делал ей предложение и дважды получал согласие, но так и не решился связать себя с ней узами брака. Их первая встреча не предвещала ничего особенного: писатель принял девушку за служанку и нелестно отозвался о ее внешности. Но уже через несколько дней сам написал ей первое письмо. Их откровенная чувственная переписка в будущем станет богатейшим материалом для филологов и прекрасным чтением для юных барышень.
Время общения с Фелицией было одним из самых плодотворных для творчества Кафки, появились «Кочегар», главы из романа «Америка» и новелла «Превращение», за одну ночь был написан «Приговор». Однако все хорошее когда-нибудь кончается. Фелиция мечтала о семье и детях, а Кафка же, наоборот, отказывался строить какие-либо долгосрочные планы. После того, как писатель заболел туберкулезом, их эпистолярный роман закончился. Правда, был еще один повод оборвать отношения: Кафка увлекся подругой Фелиции, Гретой Блох. Обе женщины устроили ему публичную выволочку и обвинили во вранье. После расставания Фелиция Бауэр вышла замуж и эмигрировала сначала в Швейцарию, а потом и в США.
В 1919 году в пансионате немецкого Шлезена Кафка встретил другую девушку, которой также впоследствии сделал предложение. Дочь пражского сапожника Юлия Вохрыцек владела собственным шляпным магазином и была вполне независимой. Переписка Кафки с новой пассией оказалась куда более скудной, а встречи куда более частыми. Спустя год после знакомства пара решила обручиться, но семейному счастью помещал отец писателя, решивший, что дочь сапожника неровня Францу.
Разрыв был тяжелым потрясением для Юлии, однако позже она все-таки вышла замуж. И, возможно, ее судьба сложилась бы вполне счастливо, если бы не зараза антисемитизма, поразившая XX век. Погибла бывшая возлюбленная писателя в 1944 году, в одном из концлагерей.
В отличии от Юлии Вохрыцек, Франц Кафка перенес разрыв легче. В дневниках писатель снова принялся рассуждать о том, что брак и счастье для него невозможны, маскируя этим свой страх перед семейной жизнью. Очень скоро он познакомился с женщиной, отношения с которой были для него идеальными. Милена Есенская взялась за перевод его произведений на чешский язык, со временем деловое общение переросло в роман. Она не требовала от Кафки брака, на тот момент Милена была замужней женщиной, и не терроризировала просьбами о встречах: за год их романа влюбленные встречались всего четыре раза. Так же, как и с Фелицией, отношения с Миленой Кафка поддерживал посредством переписки, но в Есенской писатель обрел умную и образованную собеседницу. Биографы уверены, что впервые эпистолярный монолог Кафки превратился в диалог.
Во время этого романа Франц Кафка начал работу над «Замком», написал «Голодарь», «Первое горе» и «Исследование одной собаки». Отношения писателя и его переводчицы длились чуть больше года, но и после расставания они остались друзьями.
Двадцатипятилетнюю Дору Кафка встретил в летнем лагере Берлинского еврейского дома. Следующие три недели пара провела вместе, а затем влюбленные решили поселиться вместе в Берлине. Позже Дора последовала за Францем в туберкулезный санаторий в пригороде Вены.
Именно с этой женщиной у Кафки появилась не призрачная, а самая настоящая надежда на семейное счастье. Он отправил отцу Доры письмо с просьбой дать разрешение на брак, однако тут уже родственники невесты сочли партию неподходящей: умирающий от туберкулеза сорокалетний Кафка был не слишком завидным женихом. К сожалению, они оказались правы: через одиннадцать месяцев после знакомства с Дорой писатель умер у нее на руках.
В 30-х годах женщина стала членом компартии, а после замужества побывала в Советском Союзе, где ее муж был арестован и отправлен в сталинские лагеря. Сама Дора с маленькой дочерью на руках бежала в Польшу. За неделю до немецкой оккупации ей удалось переехать в Великобританию, но и там она не избежала ареста. После освобождения основала общество помощи еврейским беженцам.
Последняя возлюбленная Франца Кафки умерла в 1952 году, на ее надгробном камне родные и друзья написали: «Кто знал Дору, знал, что значит любовь».