Классический балет — жестокий мир, где красота рождается из ежедневной привычной боли, дисциплина граничит с фанатизмом, а за ослепительным светом софитов скрывается бездна одиночества. Именно он становится главной темой нового романа американской писательницы Чухе Ким «Город ночных птиц» — пронзительной истории о людях искусства и той цене, которую приходится платить за аплодисменты зрителей.
«Чухе Ким — давний ценитель и поклонник русской культуры, со своего дебютного романа „Звери малой земли“, который написан в том числе под вдохновением творческого наследия Льва Толстого. И „Птицы“ — второй роман писательницы — не просто отстраненный взгляд на Россию со стороны, это оммаж всему тому, что автор воспринимает как духовно родное и близкое: русской литературе, русской музыке, русскому балету, русским людям...»
Кирилл Батыгин, востоковед, переводчик с китайского и английского языков, редактор, руководитель сообщества переводчиков MandarinPro
О том, что происходит за кулисами Большого и Мариинского театров, как закаляется характер звезд большой сцены и как найти силы начать все с чистого листа после крушения, рассказываем в нашем материале.
Балет — это навсегда. Даже когда ты больше не можешь танцевать
Санкт-Петербург, 2019 год. Город белых ночей, каналов и призраков прошлого встречает Наталью Леонову — бывшую приму Мариинского и Большого театров, чье имя еще недавно гремело в Париже и Нью-Йорке. Прошло два года после несчастного случая. Наталья возвращается в город детства, чтобы собрать из осколков своей прежней судьбы новую жизнь.
-15% Город ночных птиц 979 ₽ 1155 ₽ Купить в ЧГ Контент 18+
Но балет не отпускает. Он зовет обратно — в мир ослепительных софитов, безмолвного напряжения перед выходом на сцену и той особой свободы, что рождается только в танце. Дмитрий Островский, артист, сыгравший в ее падении не последнюю роль, предлагает Наталье станцевать «Жизель» в легендарном Мариинском театре. Получить шанс на возвращение, ради которого стоит рискнуть всем.
Что важнее — исцеление или искусство? Можно ли снова лететь, когда крылья сломаны?
«Каким бы великим ни было произведение искусства, ему наступает конец. Более того, чтобы быть великим, оно обязано закончиться».
«Город ночных птиц», Чухе Ким
Сцена из балета «Жизель». Социальные сети Мариинского театра
За кулисами большого балета: боль, кровь и величие
Чухе Ким не романтизирует мир балета, а показывает его изнутри — со всеми жертвами и противоречиями, жестокостью и амбициями. Причем амбиции проявляются в самом юном возрасте, ведь чтобы поступить в легендарное балетное училище им. А. Вагановой, нужно выдержать огромный конкурс. Да и потом, во время учебы, девочки сражаются за роли (например, маленькой Маши в «Щелкунчике») точно так же, как взрослые артистки, и впервые сталкиваются с тем, что тебя могут не выбрать для исполнения заветной партии.
Маленькие танцовщицы сразу же узнают, что красота балетного спектакля рождается из ежедневной боли, — и читатель физически ощущает, как натирают пуанты, как болят вывернутые суставы, как «закаляется» кожа водкой и как тело становится одновременно и послушным инструментом, и врагом.
Сцена из балета «Жизель». Социальные сети Мариинского театра
Дисциплина здесь граничит с фанатизмом: педагоги вроде Веры Игоревны формируют своеобразный и узнаваемый характер балетных танцовщиков с помощью очень жестких методов и бескомпромиссных требований. Она может унизить на глазах у всей труппы, требует невозможного, но именно такие преподаватели воспитывают будущих звезд русской сцены.
Чухе Ким свободно оперирует профессиональной терминологией (attitude, fouettés, pas de deux), что добавляет тексту аутентичности и глубины.
«Отдельный пласт в книге — мир классического танца. Чухе — большая поклонница балета, сама занимается танцем и любит именно русскую балетную школу с ее мощной экспрессивностью. В „Птицах“ много описаний балетных па, комбинаций, классов и репетиций, деталей сюжетов классических балетов.
Я тоже люблю музыкальный театр, но скорее певческий (в особенности оперу), поэтому пригласил в проект Ксению Попову, артистку балета, хореографа и декана балетмейстерского факультета ГИТИСа, которая помогла нам сделать текст в этой части максимально аутентичным и очевидным.
Мы подготовили несколько дополнительных материалов к книге, чтобы читатели могли — это крайне важно — услышать и увидеть мир героини. В частности, это аудиоплейлист со всеми музыкальными номерами, упоминаемыми в издании, видеоплейлист с любимыми отрывками Чухе из различных балетов и записанная Ксенией Поповой и артисткой балета Анастасией Юриковой видеодемонстрация балетного класса».
Кирилл Батыгин
Портрет сломанной женщины
Особое внимание уделяется психологии главной героини. Наталья — персонаж сложный, ранимый, глубокий. Ее внутренний монолог полон саморефлексии, сомнений и боли, но и силы тоже.
Один из пронзительных эпизодов связан с возвращением Натальи на сцену после перерыва. Во время репетиции «Дон Кихота» тело отказывается ей подчиняться: «Я вдруг почувствовала, что не могу двигаться... мои ноги отказывались прыгать». Она лежит на липком от пота полу репетиционного зала, глядя в тусклый свет из окна, и ее охватывает экзистенциальный кризис: «Я впервые засомневалась, что искусство так уж важно для мира. Мои самые значимые достижения были до смешного несущественными — и, как бы я ни танцевала, мир все равно продолжал бы гореть синим пламенем». Это прямой пример того, как «дело всей жизни» внезапно теряет смысл, а тело, этот совершенный инструмент балерины, вдруг становится предателем.
Отношения Натальи с Сашей Никулиным — смесь страсти, насилия и взаимного разрушения. Он упрекает ее в «чрезмерной впечатлительности» и «сверхэмоциональности», а она с горечью осознает: «Когда-то он меня любил за то, кем я была, а теперь ненавидел по тем же самым причинам».
Сцена из балета «Лебединое озеро». Социальные сети Мариинского театра
Чухе Ким мастерски выстраивает двойную перспективу, переплетая напряженное «сейчас» взрослой, искалеченной физически и морально Натальи с ее «тогда». Через воспоминания мы видим путь девочки из простой питерской семьи, пробивающейся в элиту мирового балета. А в настоящем — женщину, стоящую перед экзистенциальным выбором: принять свою «обычную» жизнь после травмы или рискнуть всем ради возвращения на сцену.
Стиль и атмосфера
Чухе Ким пишет с удивительной чуткостью к деталям. Петербург в ее описании оживает: Невский проспект, Марсово поле, Мариинский театр — все это не просто локации, а часть эмоционального ландшафта героини. Город становится метафорой памяти, которая одновременно и давит, и дает опору. Париж в период аномальной жары «Люцифер» описан так: «Все поверхности в квартире стали теплыми на ощупь, даже столовое серебро... Сена усохла до густой, липкой жижи». Это отражение внутреннего состояния героини в тот момент — удушья, липкости, невозможности скрыться.
Проза Чухе Ким настолько визуальна и атмосферна, что читатель буквально ощущает холод гранита набережных, слышит скрип паркета в репетиционном зале, чувствует особый, ни с чем не сравнимый воздух театральных кулис.
Роман насыщен метафорами, особенно связанными с полетом, светом и тенью. Птичья метафора проходит через всю книгу: от сна о черных птицах до сравнения героини с одиноким альбатросом. Это создает ощущение одновременно хрупкости и напряженности, как перед выходом на сцену.
«Сумеречное небо прорезали охра, пурпур и крики ворон. Те сотнями расселись на электрических проводах. И вдруг, словно по условному сигналу, птицы разом взлетели. К ним присоединилось еще больше пернатых, и небо почернело от тысяч летевших крылом к крылу ворон».
«Город ночных птиц», Чухе Ким
Сцена из балета «Лебединое озеро». Социальные сети Мариинского театра
Проза Чухе Ким удивительно музыкальна. От классических партий из «Лебединого озера» и «Жизели», определяющих ритм репетиций и судьбу героини, до советского рока, звучащего в бытовых сценах и напоминающего о другой, более простой жизни. Звук организует пространство драмы.
«Я видел своей задачей не только перевод, но и в известной степени локализацию для русскоязычных читателей. Хотелось попытаться найти в иностранном произведении о России именно „русский роман“. Мы с нашей командой — автором, литературным и ответственными редакторами, ридерами — обсуждали варианты представления тех или иных фраз, реалий. Надеюсь, что наши поиски „загадочной русской души“ — кстати, понятие, возникшее на рубеже XIX-XX веков именно за рубежом, в Англии и Франции, — увенчались тем, что герои и ситуации будут узнаваемыми и близкими для читателей».
Кирилл Батыгин
Для кого эта книга?
«Город ночных птиц» понравится не только любителям балета, но и всем, кто ценит глубокую психологическую прозу, истории о сильных женщинах, преодолении и возвращении к себе.
«„Город ночных птиц“ Чухе Ким — больше чем роман о балете. Это искренний и мощный рассказ о судьбе творца, о памяти, которая формирует нас, и о выборе, который определяет, кто мы есть на самом деле. Это книга о том, что наше прошлое — не приговор, а материал, из которого мы строим свое будущее.
В некоторой мере „Птицы“ — драгоценное зеркало, которое позволяет нам, русским читателям, увидеть себя глазами друга, порадоваться тому, сколько хорошего в нас видят, удивиться тому, на какие детали и необычные моменты обращает внимание писательница, иногда даже ощутить определенный диссонанс. Ведь сторонний взгляд, даже когда наблюдения не преследуют целью задеть кого-либо за живое, — все равно довольно мощное, но иногда необходимое по жизни жамевю: ощущение, что мы по-новому видим вроде бы хорошо знакомые вещи».
Кирилл Батыгин
***
В интернет-магазине «Читай-город» на книгу «Город ночных птиц» действует скидка 25% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».
Рейтинги