К 120-летию со дня рождения любимой поэтессы публикуем ее собственный, полный тепла и искренности рассказ о себе. Агния Барто вспоминает детство, встречи с титанами эпохи и объясняет, почему выбрала путь «детского поэта». А еще — как ее стихи помогали в страшные годы войны и как позже родилась знаменитая передача «Найти человека», соединившая сотни семей.
***
Первое впечатление детства — высокий голос шарманки за окном и разговоры няни с Богом.
Очень дороги воспоминания об отце, Льве Николаевиче Волове. Он был ветеринаром, боролся с сапом в Сибири. Отец очень любил басни Крылова и декламировал их мне наизусть. По книгам Толстого, которым восхищался всю жизнь, учил меня грамоте. Именно отец стал главным слушателем и критиком моих стихов.
Стихи я начала писать рано. Серьезно заняться литературой посоветовал А. В. Луначарский после моего выступления с «Похоронным маршем» в хореографическом училище. Он сказал, что я буду писать... веселые стихи. В 1925 году мои стихи направили в отдел детской литературы, что меня смутило. Сомнения развеял В. Маяковский на празднике детской книги. Его волнение перед юными читателями и их восторженный прием утвердили меня в мысли о важности новой поэзии, обращенной к ребенку — будущему гражданину.
Встреча с А. М. Горьким в 1933 году укрепила мое желание стать «детским поэтом». Он говорил о значении драматургии для воспитания детей и высоком искусстве, необходимом им. Меня вдохновляли черты нового советского человека в детях, их воображение и непосредственность.
Источником вдохновения стали живые наблюдения: услышанный разговор о переезде дома породил «Дом переехал». Диалог школьников о рисовании капиталистов черной краской вдохновил на «Петя рисует». Получив отклики и рисунки ребят, я убедилась в глубине их чувств. Я верю, что детское стихотворение всегда имеет подтекст и обращено не только к детям, но и ко взрослому, чтобы дать пищу для переосмысления при взрослении. Я говорю детям, что пишу «из хитрости», чтобы стихи жили долго.
Благодарна С. Я. Маршаку и К. И. Чуковскому за взыскательную критику. Маршак однажды подбодрил: «Работайте! Не у всех сразу получалось! Даже Антоша Чехонте не сразу стал Чеховым!». Похвала Чуковского о «Игрушках» в «Вечерней Москве» была ценной, особенно после критики за сложные рифмы.
Во время войны я была корреспондентом: писала военные материалы, выступала по радио. Но никогда не переставала думать о моем основном, юном герое. Мне очень хотелось написать о подростках-уральцах, работавших у станков на оборонных заводах, и по совету П. П. Бажова, освоила специальность токаря. Так родилась поэма «Идет ученик».
Послевоенные поездки открыли тему братства народов, которую я всегда раскрываю через детей. В 1970-1974 годах я входила в международное жюри премии Г. Х. Андерсена, участвовала в конгрессах, рассказывая о советской работе над детской книгой. Мои книжки стихов «Краснокожие», «Черный новичок» и фильм «10 000 мальчиков», снятый по моему сценарию, посвящены дружелюбию детей разных стран и чувствам растущего человека.
Особенности творчества детского писателя, его «чувство ребенка», иначе говоря глубокое понимание детской психологии, иногда приводят к удивительным неожиданностям. Когда в 1947 году я написала небольшую поэму «Звенигород» о воспитанниках детского дома, я не подозревала, какую роль она сыграет в жизни многих.
В 1954 году книга попала в руки к женщине, у которой в годы войны потерялась восьмилетняя дочь Нина. Мать считала ее погибшей, написала мне: «Читала „Звенигород“ и думала: а может, и моя Ниночка все-таки жива, выросла в хорошем детском доме... и первую ночь я не плакала». Письмо матери я передала в специальную организацию, где работают люди, самоотверженно и успешно занимающееся поисками. Через восемь месяцев Нина нашлась и после долгой разлуки встретилась с матерью.
Ко мне начали приходить письма от разных людей, судьбы которых были похожи на судьбу Нины и ее матери. Но как было помочь этим людям? Передать и эти письма в специальные организации? Но для официального розыска нужны точные данные. А как быть, если их нет, если ребенок потерялся маленьким?
Пришла мне в голову такая мысль: не может ли помочь в поисках детская память? Мои надежды на силу детских воспоминаний оправдались. И радиопередача «Найти человека» на «Маяке» стала мощным инструментом. Через незначительные детали находились семьи. Почти девять лет я вела поиски, соединив 927 семейств. Помощь тысяч слушателей, их доброта и великодушие, отраженные в сотнях писем ежедневно, поражали.
Бесконечно дороги мне письма и самих найденных, и тех, кто горячо и сердечно предлагал свою помощь в поисках. Эти письма приносили радость, ту самую, которая так необходима детскому поэту.
1975
В интернет-магазине «Читай-город» на книги Агнии Барто действует скидка 25% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».
Рейтинги