Период полового созревания у человека редко совпадает со временем наступления моральной зрелости. Сколько взрослых, опытных людей делают глупости, в повседневных рутинных делах забывают о своей мечте, о том, к чему стремились в юности. А ведь правда – она там, в далеком детстве, в первом, еще непонятном даже самому подростку чувстве, в робких мечтах и светлой вере, что ты можешь изменить все на свете – стоит только захотеть. Иногда, чтобы решить важные «взрослые» проблемы, нужно просто не бояться мечтать, предпочтя летящего по небу журавля обыкновенной серой синице.
Сложный мир взрослых в романе Ирины Кисельгоф подается через ощущения их детей. Меняется не только сюжетная схема, но и угол зрения.
На одной лестничной площадке поселились две молодые семьи. В одной растет сын, в другой – дочка, Миша и Лиза. Окно Лизиной комнаты выходит на торцевую стену соседнего здания. Поэтому вместо неба оттуда видна лишь мелкая крупа терракотовых камешков, отчего свободолюбивая и по-юношески категоричная Лиза чувствует себя запертой в клетке птицей. Но с некоторых пор там, за окном, стало появляться смешливое лицо этого балбеса Мишки.
Между детьми зарождается чувство, пока что еще не осознанное ими самими. Но на пути этой любви возникает серьезное препятствие – Мишин отец отчаянно влюбляется в Лизину маму.
Как быть? Как жить дальше? Что чувствовать? Можно ли человеку мечтать, и стоит ли его мечта того, чтобы отдать за нее все? Эти и многие другие извечные вопросы возникают в романе.
В новом романе Ирины Кисельгоф нет темных красок, он необычайно светел и легок, словно перышко, но в этой легкости таится глубокий смысл.