Это очень жестокая и очень нежная книга.
Одновременно.
Эта книга о нашей общей неустроенности. Асимметричности бытия. Что, кстати, не всегда плохо.
Итак, она звалась Полина. У главной героини — студентки одесского медицинского института Полины Романовой начинается новая жизнь. Самостоятельная.
Она вселяется в свою собственную комнату в коммуналке — ну и пусть не квартира, зато в центре, с шестиметровыми потолками. А вот и её соседи: «падла Нелька», «философ», всезнайка, крепко пьющий дворник, вечный жид и... запах новой жизни.
Жизнь героини созвучна эпохе: Поля поступает в институт в 1986 — ветер перемен, новый Генеральный секретарь, новый генеральный курс, perestroika, — а выпускается уже в начале девяностых в совсем другой стране.
Жизнь в эпоху перемен. Любовь в эпоху перемен. Смерть в эпоху перемен. И между этими крайностями — много, много, очень много точных и сочных подробностей времени, быта, людских характеров и всего того, что составляет собственно жизнь во всем её многообразии.
«Коммуна» — это метафора нашего бытия в социуме на всех уровнях, от квартиры до государства. Есть ли жизнь после того, как ты рано утром впервые вышел на коммунальную кухню с мыслью «я ТОЖЕ здесь живу», целиком и полностью зависит от тебя. Готов? Ну, иди. Проверяй.
Сегодня мы живем в отдельных квартирах, домах и коттеджах, санузел у каждого свой, и кухня, и прочие физические условия совсем другие, а метафизические — они ведь точно такие же.
Если посмотреть шире, «Коммуна» — это метафора еще и внутреннего мира. В каждом человеке множество личностей уживаются между собой примерно по тем же законам, что и жители «Коммуны». Всмотритесь в ее персонажей и узнайте эти личности внутри себя: и положительные (не без, скажем так, особенностей характера), и отрицательные (не без милых черт). Все это жители одного дома вашей души, все это герои одной книги.
Это роман о безоглядной юности и отважном взрослении — юность радуется новому, еще не осознавая, что всякое новое ознаменует собой безвозвратную потерю старого. А еще — о том, что важно не просто «отхватить» себе некий объем в «Коммуне» бытия, но суметь заполнить его собой, научиться управлять им — и чем больше объем, тем больше труда в него надо вложить. И о том, как тесно и близко идут понимание культуры, искусства — словом, тонких вещей — и осознание того, какими порою духовными бывают простые плотские радости, как хорошо и здорово то, что мы иногда не замечаем.
«Коммуна» — это книга, в которой каждый, кто ее прочтет, сможет найти что-то общее с автором и что-то свое.
Отдельное.