Кто в действительности снимал скальпы и был настоящим дикарем
В издательстве «Эксмо» вышел роман «Без воды» Теи Обрехт (перевод Ирины Тогоевой) — мистический триллер о жизни на Диком Западе. Герои этой истории пытаются выжить в засушливых землях Аризоны и параллельно справиться с собственными призраками.
Для того, чтобы погрузить вас в контекст книги, мы решили вспомнить, какой на самом деле была жизнь на фронтире, и развенчать основные мифы о его обитателях.
Большинство книг и фильмов о Диком Западе рисует нам романтический образ белого американца, который сражается с кровожадными индейцами. Таков, например, герой Джеймса Фенимора Купера — Натаниэль Бампо по прозвищу «Кожаный чулок». Его друзья-аборигены — европеизированные персонажи, а противники из племен ирокезов и гуронов сохранили больше этнических черт.
Но подонков и среди белых было немало. В середине XIX века на территории современного Техаса действовали банды охотников за головами. Губернатор города Чиуауа объявил вознаграждение в сто долларов за каждый скальп индейца. И убийцы, жаждущие наживы, потянулись туда со всех штатов. Регион превратился в кровавую бойню. В эссе «Темное время в истории Нового Света» писатель и переводчик Алексей Поляринов рассказывает о банде Джеймса Керкера, рекорд которой составил 182 убийства за один рейд. Эти головорезы так рьяно принялись за дело, что в 1850-м правительство Чиуауа задолжало им тридцать тысяч долларов.
Но на деле аборигены, защищавшие родные места, — это не самая большая опасность для первопроходцев. В надежде получить в собственность несколько гектаров земли люди снаряжали огромные караваны, погружались туда всем семейством и уходили в неизвестность. Самыми страшными противниками первопроходцев были морозы, голод и дикие звери. И если случалось так, что караван застревал в горах до начала холодов, можно было не сомневаться: люди оказывались обречены на голодную смерть.
В литературе и кинематографе сформировался миф о том, что ковбои участвуют не только в жизни скотоводческой общины, но и в политике: преследуют банды головорезов, терроризирующих города, помогают или противостоят официальным властям. Основой для формирования такого мифа послужили американские «десятицентовые романы» Эдварда Эллиса и других писателей, ныне почти неизвестных.
Читайте также: 30 главных книг американской литературы XIX века
Интересно, что ковбои, выделившиеся на фоне других социальных групп и профессий, реального политического веса не имели. И этим они отличаются от своих коллег из других стран мира. Так, в России ни одно крестьянское восстание не обходилось без казаков. На Балканах свои условия официальной власти диктовали вездесущие гайдуки, а аргентинские гаучо контролировали страну в первые годы. Что же касается ковбоев США, то они просто перегоняли скот из южных районов на север, где каждая корова стоила в десять раз дороже.
Колонизаторы приходили на землю североамериканских индейцев в полной уверенности, что борются с существами, лишь немногим превосходящими животных. Все положительные краснокожие герои у того же Фенимора Купера сочувствуют и помогают колонизаторам. Богатая культура индейцев в приключенческих романах и фильмах свелась лишь к умению охотиться, любви к свободе и экзотичному внешнему виду. Про мифологию, верования и бытовую культуру там не сказано ни слова. Пожалуй, единственным классическим памятником об индейской культуре стала «Песнь о Гайавате» Генри Уодсворта Лонгфелло, основанная на легендах народа оджибве.
Не без этого. Чтобы оставить цивилизованный мир Старого Северо-Запада США, людям требовалась смелость. Но очень часто в дикие прерии уходили изгои, не нашедшие своего места среди людей. Сторонники слабых политических лидеров, представители национальных европейских меньшинств, оказавшихся в Америке, и последователи религиозных сект — всем этим людям также пришлось собрать свой нехитрый скарб и отправиться на поиски лучшей жизни в неизведанную землю. Так, например, поступили преследуемые в Европе и Штатах мормоны. В литературе и общественном сознании эти люди вообще превратились в синоним зла, поэтому иного выхода у них не оставалось.
Здесь стоит развенчать еще один миф: о том, что почти все первые переселенцы были мужчинами. В литературе и кино женщина — скорее исключение в огромном мужском мире: это либо отважная амазонка, либо кисейная барышня, которую нужно спасти из рук дикарей. На самом деле женщин среди переселенцев было немало. Они не искали приключений, но также спасались от преследований и притеснений со стороны «цивилизованных людей».
Именно такими и были герои Теи Обрехт в романе «Без воды», где и индейцы, и белые оказываются не такими однозначными и однобокими персонажами, как в классических приключенческих книгах. И если вы уже выросли из подростковой литературы, но по-прежнему очарованы Диким Западом, эта книга для вас.