Могли себе позволить
Многие властители стремились увековечить годы своего правления в золоте и мраморе. Скульптуры, портреты и, конечно, личные резиденции — это не только удовлетворение амбиций, но и демонстрация власти. Вот только одни открывали двери роскошных апартаментов для философов и художников, а другие — прятались от мира с горсткой придворных, спасая свою жизнь от разгневанных подданных.
Мы решили вспомнить, когда и для чего были построены знаменитые европейские дворцы и что с ними стало после смерти их владельцев
Императору Нерону жутко повезло. Чтобы построить в центре Рима дворец, о котором он мечтал, ему пришлось бы снести десятки статуй и храмов. Однако всю грязную работу за него сделал пожар, который потряс столицу в 64 году н.э. Обрадовавшись расчищенной территории, правитель построил огромный дворцовый комплекс. По разным данным, дворец занимал от 40 до 120 гектаров земли. Одно известно точно: Золотой дом Нерона до сих пор является самой большой резиденцией в Европе. Почему «Золотой»? Да очень просто! На его украшение было потрачено огромное количество благородных металлов и драгоценных камней. Одна только статуя самого императора чего стоит: огромный бронзовый монумент, по словам древнеримского писателя и историка Светония, достигал 36 метров в высоту.
«Прихожая в нем была такой высоты, что в ней стояла колоссальная статуя императора высотой 36 метров; площадь его была такова, что тройной портик по сторонам был длиной более 1,5 км; внутри был пруд, подобный морю, окруженный строениями, подобными городам, а затем — поля, пестреющие пашнями, пастбищами, лесами и виноградниками, и на них — множество домашней скотины и диких зверей. В остальных покоях все было покрыто золотом, украшено драгоценными камнями и жемчужными раковинами; в обеденных палатах потолки были штучные, с поворотными плитами, чтобы рассыпать цветы, с отверстьями, чтобы рассеивать ароматы; главная палата была круглая и днем и ночью безостановочно вращалась вслед небосводу; в банях текли соленые и серные воды. И когда такой дворец был закончен и освящен, Нерон только и сказал ему в похвалу, что теперь, наконец, он будет жить по-человечески».
«Жизнь двенадцати цезарей», Светоний
«Жить по-человечески» Нерону долго не пришлось. В 68 году император умер, дворец был заброшен, затем сгорел, а территория застроена заново. Среди прочего, на месте бывшего Золотого дома появился знаменитый Колизей. Сегодня жителям и туристам Рима доступны лишь жалкие руины некогда прекрасной резиденции.
От остальных резиденций из нашего списка это палаццо отличается тем, что построено было не главами государств, а семьей банкиров Медичи. Однако они долгое время занимали руководящие посты во Флорентийской республике и де-факто управляли ею.
Дворец должен был подчеркнуть личное положение Козимо-старшего после его возвращения из ссылки — и стал первым частным зданием, в отделке которого одновременно использовались плитняк и руст, до этого так украшались только общественные постройки. В остальном же палаццо снаружи выглядит довольно скромно по современным меркам: Козимо не хотел будить зависть других флорентийских семей. Однако он не скупился на внутреннее убранство. Трехэтажное прямоугольное здание с внутренним садиком украшали скульптуры, в том числе античные, и картины именитых мастеров эпохи.
«Годы шли; Козимо, богатый, всесильный, почитаемый, состарился, а десница Господня поразила его семейство.
Он имел много детей, но из них только один пережил его. И вот, дряхлый и немощный, приказывая переносить себя по анфиладе громадных залов, дабы лично осмотреть все скульптуры, позолоту и фрески огромного дворца, он печально качал головой, приговаривая:
— Увы! Увы! Построить такой домище для столь малочисленной семьи!»
«Ночь во Флоренции», Александр Дюма
Со временем дворец стал чем-то вроде клуба по интересам для людей искусства. Внук Козимо Медичи, Лоренцо Великолепный, патронировал Академию Кареджи, и в его резиденции желанными гостями были философы, скульпторы и художники, в том числе Сандро Боттичелли и Микеланджело Буонарроти.
Сегодня в палаццо находится Риккардианская библиотека, основанная следующими после Медичи владельцами резиденции — семьей Риккарди. С 1715 года она стала публичной. Часть помещений, не занятых библиотекой, доступны для посещения — там находится один из самых известных музеев Флоренции.
Надо сказать, у Версаля головокружительная «карьера». Не каждому охотничьему домику суждено превратиться в личную резиденцию короля Франции. История дворца началась в 1623 году при Людовике XIII, который просто хотел отдохнуть в тихом местечке, достаточно отдаленном от Парижа, чтобы забыть о государственных делах. После восстаний Фронды мнительный Людовик XIV посчитал, что жить в столице для него опасно. Поэтому уже в 1661-м по его указу туда перебрался весь двор.
«Король-солнце» не желал довольствоваться скромными апартаментами — и в конце XVII века построил здесь такие хоромы, которым позавидовали все правящие соседи. И у него получилось! Людовик превратил Версаль в один из самых роскошных дворцов Европы. Зеркальная галерея, где до революции стояла мебель из чистого серебра, и Лестница Послов, к сожалению, разобранная преемником Людовика XIV ради расширения покоев дочерей, великолепные плафоны, лепнина и прочее убранство не оставляли надежды на хороший вкус французского короля, но заставляли восхищаться его богатством.
На основное строительство Версаля было потрачено 10,5 тыс. тонн серебра, однако и этих денег катастрофически не хватало. Доходило до того, что фонтаны парка включали поочередно, по мере того как король выходил гулять и приближался к тому или иному месту. Как только тщеславный Людовик отворачивался, фонтаны выключали ради экономии средств.
Своим величием и безудержной, необоснованной роскошью Версаль удивлял многих. В XX веке Стефан Цвейг в романе «Мария Антуанетта» так писал о дворце:
«Еще и теперь Версаль являет собой грандиозный, величественный символ автократии. В стороне от столицы, на искусственном холме, вне всякой связи с окружающей природой, господствуя над равниной, возвышается огромный замок. Сотнями окон смотрит он в пустоту поверх искусственно проложенных каналов, искусственно разбитых садов. Ни речки поблизости, вдоль которой могли бы раскинуться деревни, ни разветвленных дорог; нечаянная причуда властелина, овеществленная в камне, — вот чем представляется удивленному взору этот дворец со всей его безрассудной пышностью.
Этого как раз и желала цезаристская воля Людовика XIV — воздвигнуть сверкающий алтарь своему честолюбию, своему стремлению к самообожествлению. <...> Версаль построен для того, чтобы со всей очевидностью доказать Франции: народ — ничто, король — все».
«Мария Антуанетта», Стефан Цвейг
В 1995 году Версаль, переживший две мировые войны и реставрации, получил статус музея и стал народным достоянием.
Русские правители не хотели уступать французам в роскоши, и поэтому с лихвой вложились в Зимний дворец. Однако его строительство проходило постепенно. Самих дворцов в истории Петербурга было пять. Два петровских были малоэтажными и скромными. Третьим стала резиденция Анны Иоанновны, ради которой снесли четыре дворянских дома. Четвертым — временный дворец Елизаветы Петровны. Именно в нем она ждала окончания строительства пятого — Зимнего, созданного на месте палат Анны Иоанновны.
До завершения работ Елизавета не дожила, и роскошное здание досталось Екатерине II. Здание дворца имеет 1084 комнаты, 1476 окон, 117 лестниц. Первое, что сделала молодая императрица, — отстранила от работы архитектора Варфоломея (Бартоломео) Растрелли, адепта уже немодного барокко. Однако в работе над пятой версией царской резиденции итальянский зодчий успел сделать многое, и гармоничный фасад здания — это целиком его работа. Для своего дворца Екатерина выкупила 317 ценных картин из частного собрания живописи Йоханна Эрнста Гоцковского и положила начало коллекции Эрмитажа. Герой Николая Гоголя, кузнец Вакула, так видел резиденцию российской императрицы:
«Кареты остановились перед дворцом. Запорожцы вышли, вступили в великолепные сени и начали подыматься на блистательно освещенную лестницу.
— Что за лестница! — шептал про себя кузнец, — жаль ногами топтать. Экие украшения! Вот, говорят, лгут сказки! кой черт лгут! боже ты мой, что за перила! какая работа! тут одного железа рублей на пятьдесят пошло!
Уже взобравшись на лестницу, запорожцы прошли первую залу. Робко следовал за ними кузнец, опасаясь на каждом шагу поскользнуться на паркете. Прошли три залы, кузнец все еще не переставал удивляться. Вступивши в четвертую, он невольно подошел к висевшей на стене картине. Это была пречистая дева с младенцем на руках. «Что за картина! что за чудная живопись! — рассуждал он, — вот, кажется, говорит! кажется, живая! а дитя святое! и ручки прижало! и усмехается, бедное! а краски! боже ты мой, какие краски! тут вохры, я думаю, и на копейку не пошло, все ярь да бакан; а голубая так и горит! важная работа! должно быть, грунт наведен был блейвасом. Сколь, однако ж, ни удивительны сии малевания, но эта медная ручка, — продолжал он, подходя к двери и щупая замок, — еще большего достойна удивления. Эк какая чистая выделка! это всё, я думаю, немецкие кузнецы, за самые дорогие цены делали...»
«Вечера на хуторе близ Диканьки», Н. Гоголь
Екатерину часто упрекали в слепом подражании Западу. Мол, и интерьеры дворца, и картины — это лишь погоня за роскошью. Однако коллекцию живописи, созданную императрицей, пополняли остальные Романовы, и сегодня, несмотря на страшный пожар 1837 года и революции 1917-го, на территории России существует музей, равный лучшим европейским собраниям.