Рейтинги
Кадр из «Дьявол носит Prada», 2006
Вряд ли деревенская девушка, не вписывающаяся в голливудские стандарты, могла представить, что перевернет мир кино и станет одной из самых влиятельных женщин в шоу-бизнесе. «50 правил Мерил Стрип» Лидии Харпер — это рассказ о неизвестной стороне личности великой актрисы, которая показала: упорство, интеллектуальная проницательность и вера в себя способны творить чудеса.
«Мерил Стрип — редкий пример актрисы-хамелеона: она одинаково убедительна в драме, комедии и характерных ролях, а ее точность в деталях — почти отдельный вид искусства.
„50 правил Мерил Стрип“ цепляет тем, что превращает восхищение талантом в понятные каждому выводы: как держать планку, не бояться перемен и расти как в профессии, так и в жизни. Отличная новинка для вдохновения!»
Татьяна Думанская, заместитель руководителя группы вип-проектов и публицистики
О десяти правилах «смешной и величественной, сочувствующей и безжалостной, аристократичной и развязнной» Мерил Стрип рассказываем в нашей статье.
Правило 1. Выбирайте семью
Мерил Стрип с матерью, Мэри Уилкинсон
Мерил Стрип сделала головокружительную карьеру, но главным своим достижением актриса считает семью. Не брать проекты, которые мешают возвращаться домой к ужину, стало для нее делом принципа. Ее «колесо баланса», где есть место и работе, и родным, и друзьям, и личным делам, выглядит идеально гармоничным.
«У меня сложная, очень интересная жизнь дома с мужем и детьми, и фильм, на который я готова отвлечься, должен быть таким же интересным, таким же сложным и таким же важным, чтобы уехать ради него из моей жизни».
Мерил Стрип
Родной дом стал для Мэри Луизы (настоящее имя актрисы) идеальным местом взросления. В отличие от историй о родителях, которые через ребенка воплощают свои неслучившиеся мечты, родители Мерил подарили ей то, в чем нуждается каждый: безусловную любовь, уважение и поддержку. Родители терпели ее выходки (Мерил отчислили из школы за непослушание) и давали учиться на собственных ошибках, считая их ценнее случайных удач.
-15% 50 правил Мерил Стрип 779 ₽
От матери актриса переняла не только красоту и острый ум, но и оптимистичный взгляд на жизнь, предельную честность и умение добиваться цели. Мэри Уилкинсон работала художником в рекламе, арт-директором в компании Bell Labs во время Второй мировой войны и художественным редактором журнала Home Furnitures, что для женщины тех времен было удивительно, учитывая, что главные роли в компаниях доставались мужчинам.
Но даже у цельной личности есть темная сторона. В случае Мерил — это «янь» от отца. Жизнь била Гарри Стрипа по больному месту: отсутствие денег, голодные времена, болезнь матери... Нелюбимая работа HR-ом в фармацевтической компании вместо того, чтобы заниматься искусством, — а ведь он был талантлив! Все это сделало Гарри угрюмым пессимистом. Приступы меланхолии Мерил наблюдала и у себя, но сумела обуздать их. И поняла: в слабостях, доставшихся в наследство от предков, — наша сила.
«Я думаю, что мы — совокупность наших предков, пазл из людей, которые жили до нас. Нос бабушки, чувство юмора мамы, музыкальность отца, властность четвертого прадеда, который был судьей. Все это живет во мне. Подумайте, сколько жизней несет в себе каждый из нас. Все, чему научились наши родственники, все, что их ранило, что делало их счастливыми, мы храним в наших телесных „я“. Надо научиться принимать своих предков, хороших и плохих, и я этому научилась. Они не груз, они — моя сила».
Мерил Стрип
Правило 2. Будьте упорными
Мерил Стрип в школе
Что делать, если ты мечтаешь получить роль в бродвейском мюзикле, но понимаешь: с твоей внешностью это нереально?
Старшеклассница Мерил, умная и находчивая, решила подстроиться под общепринятые стандарты. Для этого понадобились: перекись водорода и плойка (достать легко), диета (яблоко в день — и результат не заставит себя ждать), модная одежда (родители против, но есть бабушки и дедушки), линзы и брекеты (тут пришлось пострадать), а еще помада. Ко всему прилагались врожденные королевская осанка, тонкая лебединая шея, благородный овал лица и фарфоровая кожа. А завершало образ внутреннее преображение.
«Мне пришлось корректировать свой природный темперамент. Я с детства вела себя властно и настойчиво, всегда громко заявляла о своем присутствии, и это совершенно никуда не годилось. Мне пришлось осмысленно и усердно культивировать мягкость, приятность, естественную сладость, даже застенчивость, это очень действовало на мальчиков».
Мерил Стрип
Способ сработал: в жестокой борьбе с первой красоткой школы Мерил заполучила самого популярного парня. А ее первой красной дорожкой стал выпускной, где их пару провозгласили Королем и Королевой бала.
Как позже признавалась Мерил, это были ее первые опыты актерской игры. А позже, уже в колледже, пришло осознание: как же здорово не притворяться и просто быть собой! Спустя годы она, глядя в глаза известному продюсеру Дино де Лаурентису, гордо скажет:
«Мне жаль, что вы считаете меня некрасивой, но это всего лишь вопрос личного вкуса. И я актриса, а не манекен».
Мерил Стрип
Правило 3. Пробуйте новое
Фото Jack Mitchel
Будучи студенткой Вассар-колледжа, Мерил попробовала себя в театре. От зрителей, преподавателей и критиков она получала заслуженные похвалы, но все еще сомневалась, стоящая ли это профессия. Голос сердца говорил: «Это твое призвание». А голос разума: «Только как юрист ты сможешь защищать слабых и менять несправедливый мир».
«И вдруг ее осенило. Актерская игра — это тоже борьба. Борьба за правду, за понимание между людьми и за гуманизм. Актер, выходя на сцену, борется за человека, за его свободу и счастье против предрассудков и несправедливости. Актер показывает, что человек может быть разным, что в нем есть и хорошее, и плохое, и что это нормально».
«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харпер
Судьба все решила сама: Мерил проспала собеседование на юридический и поступила в труппу — познавать жизнь бродячего актера. Отнюдь не романтичную: выступали на фермах, в лыжных домиках и ресторанах, ставили дилетантские спектакли. А хотелось настоящего! Потом была Йельская школа драмы. И страхи: как ей, простушке из глубинки, стать рядом с такими, как Сигурни Уивер, Кристофер Ллойд, Венди Вассерштайн? Страх оказаться самозванкой, не оплатить счета (даже со стипендией и зарплатой официантки и машинистки), стать одной из многих и потерять себя.
«Но что-то внутри, что-то упрямое и сильное, не давало ей отступить. Ее страсть к театру была сильнее страха. Она знала, что должна пройти этот путь, даже если он будет болезненным».
«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харпер
Правило 4. Прислушивайтесь к себе
Кадр из фильма «Крамер против Крамера», 1979
Обучение в Йеле еще раз убедило Мерил: необязательно покорно следовать за авторитетами. Нужно мыслить самостоятельно и слушать внутренний голос. Он подскажет, что лучше именно для тебя. Натура Мерил отчаянно сопротивлялась методам Алана Миллера и Тома Хааса. Первый буквально залезал студентам в голову, вытягивая их страхи и травмы для создания образов. Второй выводил талантливых учащихся из зоны комфорта через открытую конфронтацию. Не приняла она и метод Дастина Хоффмана на съемочной площадке. В одной из сцен он без предупреждения дал ей пощечину, желая вызвать рыдания.
«Твоя закрытость, твоя холодность, Мерил, здесь не работают. Ты прячешься за техникой. Мне нужны твои настоящие эмоции, а не эти ваши... йельские штучки. Ты должна плакать! Вспомни Джона, вспомни, как он умирал, и плачь!»
Дастин Хоффман
Но она знала: показные эмоции — лишь прием, а настоящие таятся в глубине сердца. Мерил создавала образ через воображение и сочувствие к персонажу, потому что ей была нужна правда, которая дойдет до зрителя. Не обязательно плакать, чтобы твою боль почувствовали каждой клеточкой.
Правило 5. Что бы ни случилось, двигайтесь дальше
Мерил Стрип и Джон Казале
Мерил овдовела в 28 лет. Ее возлюбленный Джон Казале был умным, глубоким, чувствующим, полной противоположностью предыдущим бойфрендам. С ним она впервые почувствовала, что не одна. Джон ушел, несмотря на усилия врачей и ее невероятную борьбу, — ведь актриса бралась за проекты, на которые не решилась бы, если бы не нужда в деньгах на лечение.
И вот через полгода, зная, что ее осудят друзья, коллеги и вся общественность, Мерил вышла замуж за молчаливого скульптора Дона Гаммера — человека из другого мира.
«Если я буду сидеть одна в темной комнате, то умру. Мне нужно двигаться, нужно дышать. Дон пришел в мою жизнь не для того, чтобы заменить Джона. Он пришел, чтобы не дать мне сломаться. Он мой буксир. Любовь — это служение. И я буду служить нашей с ним новой жизни».
Мерил Стрип
Она закапсулировала прошлое и избавилась от его призраков. Вот три шага, которые ей помогли. Первый — новое, чистое пространство, где ни одна вещь не напоминает о боли. Второй — новый социальный контакт: переписка, легкое общение, то, что удержит от скорби и даст утешение. Третий — новый формат жизни. В случае Мерил — выбор в пользу семьи и детей.
Правило 6. Делайте то, во что верите
Мерил Стрип
Только так можно сделать мир лучше. Мерил решила стать голосом тех, у кого его нет, кому предписано обществом терпеть, соглашаться, улыбаться и молчать о настоящих чувствах — домохозяек, порабощенных мужьями. Ее натолкнул на это сценарий фильма «Крамер против Крамера», где она сыграла Джоанну — женщину, бросившую мужа и ребенка. Мерил решила показать: ее героиня — не схема, не шаблон, а жертва социальных ожиданий в поисках себя настоящей. Она переписала сценарий, выставив героиню не эгоистичной и неглубокой, а трагической и потерянной. Фильм признали культурным событием эпохи, а для Мерил он стал началом ее борьбы за права женщин. Мечта изменить мир к лучшему начала сбываться.
Социальная активность для нее не показательное выступление ради имиджа, а личностная потребность. В 1980-е актрису можно было увидеть на трибуне во время протестов. Она стала соучредителем организации Mothers & Others For A Liveable Planet, выступавшей против химической обработки и пропагандирующей органические продукты.
«Мерил почувствовала себя своей среди огромного множества тех, кто думал так же, как она. Здесь она была не лицедейкой, а женщиной, матерью, одной из миллиона борцов за будущее своих детей. Ощущение общего дела, этого огромного, дышащего единства, было опьяняющим».
«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харпер
Правило 7. Обстоятельства выше вас? Посмейтесь над ними
Кадр из «Mamma Mia!», 2008
Когда возраст Мерил приблизился к сорока, ее резко перестали снимать. Подходящих ролей — сложных, глубоких, неоднозначных, эпического размаха — не было. Казалось, все лучшее позади. Но Мерил не сдалась и вспомнила: она ведь еще и театральная актриса. Опыт игры в авангардной мета-пьесе «Идиоты Карамазовы» дал понять: ее талант больше, чем она предполагала. Она не только королева драмы — она прекрасно справляется с комедией, фарсом и даже с клоунадой. И когда появился шанс сняться в фильме «Дьяволица» (пародии на идеал женственности), она ни секунды не сомневалась.
«Это была чистая клоунада, которая освободила меня от любых рамок. Я хорошо запомнила это ощущение, оно мне нравилось».
Мерил Стрип
А в 90-х, когда Мерил уже перевалило за сорок, ей стали предлагать роли... ведьм. По голливудским меркам «срок годности» ее как актрисы подходил к концу. Но второстепенные роли ее не устраивали, и она стала осваивать новые жанры: сатирические комедии, мистические семейные саги, триллеры. В 60 лет Мерил Стрип стала одной из самых высокооплачиваемых актрис и доказала: для этой профессии не существует возрастных ограничений.
Правило 8. Будьте собой
Мерил Стрип
«Не пытайтесь быть кем-то другим. Миру не нужны копии, ему нужны оригиналы».
Мерил Стрип
Важно понимать, что ты уникален. И нужно, чтобы рядом был человек, который эту уникальность видит: мама, муж, друг... Таким для Мерил был Рой Хелланд — ее друг, художник-гример. Он всегда старался подчеркнуть, а не скрыть индивидуальные черты ее лица.
Он всегда был рядом: поговорить об искусстве, выслушать, поддержать, когда нужна вера в себя, когда работали за копейки в Нью-Йорке или поднимались по красной дорожке за «Оскаром». Но скромного, простого, понимающего с полуслова, видящего не блестящую обертку, а глубину личности Роя заменили молодой Лили с кучей подписчиков в соцсетях. Но она была так поверхностна, так увлечена собой и внешней красотой, что Мерил быстро поняла: только Хелланд видит ее такой, какая она есть и какими должны быть ее героини. И предпочла старого надежного друга.
«Когда Лили ушла, Рой молча подошел к зеркалу, взял в руки свою старую, проверенную кисть и принялся смывать „безупречный“ макияж. Он подмигнул Мерил в зеркале.
— Ты знаешь, Мэдж, — сказал он с иронической улыбкой, — иногда лучше быть собой, чем идеальной картинкой».
«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харди
Правило 9. Совершайте безумства
Кадр из «Мосты округа Мэдисон», 1995
Сыграть в 45 главную героиню любовной драмы с 60-летним партнером? Легко — если вы Мерил Стрип, которой не хватает «простых, романтичных и человечных» образов, а ваш партнер — сам Клинт Иствуд. Это было время, когда экшены и фантастика ценились больше, они собирали кассу, а романтическая драма и мелодрама угасали. Но Иствуду и Стрип хотелось доказать: время штампов прошло, люди любого возраста могут быть объектами чувственной любви, а отношения между мужчиной и женщиной — глубже и разнообразнее, чем чувства в обмен на материальные блага. Фильм «Мосты округа Мэдисон» — без хэппи-энда, с горьким осадком грусти — разрушил многие каноны жанра. Он еще раз напомнил: самое большое счастье в этой жизни — пережить по-настоящему искренние чувства.
«Мерил слушает его слова и чувствует себя как на сеансе гипнотизера. Ее сердце откликается на все, что он говорит. <...>
М е р и л: (тихо) Я... я читала книгу. Она... сильная.
К л и н т: (улыбается в трубку) Выйди на крыльцо. Сценарий лежит у твоих дверей».«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харди
Правило 10. Не забывайте хорошо выглядеть каждый день
Кадр из фильма «Часы», 2002
Мерил — воплощение Нью-Йорка, его души: интеллектуальной, холодной, безжалостной, не прощающей ошибок. «Дьявол носит Prada» создал образ Мерил Стрип как иконы стиля (хотя она всю жизнь ненавидела и презирала глянец), символа безупречности и власти. Донна Каран, Билл Бласс, Александр Маккуин, Прада, Шанель... — высокая мода сделала Мерил Стрип сногсшибательной, не похожей на себя прошлую.
«Дорогой, неземной и неузнаваемой. Люди должны смотреть на Миранду и чувствовать, что она из другого мира, в который нет доступа. Она стандарт, к которому не может приблизиться смертный».
«50 правил Мерил Стрип», Лидия Харди
Как же она советует одеваться, чтобы выглядеть безупречно?
Носить базовые, проверенные временем вещи: брючные костюмы свободного кроя, рубашки и свитеры из мягкого кашемира. Использовать нейтральные, приглушенные тона: темно-синий, серый, черный, бежевый и белый. А разбавлять их ярким акцентом — ожерельем, брошью или шарфом.
