Кадр из фильма «Ярмарка тщеславия», 2018
«Ярмарка тщеславия» — это 900 страниц желчи. Уильям Теккерей не просто рассказывает о жизни двух женщин на фоне Наполеоновских войн — он предлагает едкую сатиру на общество, напоминающее базар, где все покупается и продается. Автор не любит своих героев: насмехается и иронизирует над ними, презирает и не предлагает ни капли сочувствия. Это «роман без героя» в прямом смысле, зато с целой галереей антигероев.
-15% Комплект Ярмарка тщеславия (в 2-х томах) 699 ₽ Купить в ЧГ
Теккерей — наблюдательный и скрупулезный исследователь быта и нравов, детектив, следующий за героями не только в парки и будуары, но прямиком в их головы, хирург, умело вскрывающий созревшие гнойники, и судья, выносящий приговор.
Природа человека не меняется, и ярмарка никуда не делась. Мы все так же жаждем успеха, играем в политику, гонимся за лайками, мелькаем в сторис и готовы продать душу за место под солнцем. Вот 5 метафор, которые объяснят, почему эту книгу, сделавшую писателя знаменитым и желанным гостем в лучших домах Лондона, стоит прочитать.
Все продается: ярмарка как модель мира
Центральная метафора заимствована Теккереем у английского проповедника XVII века Джона Беньяна. В его аллегорическом романе «Путь паломника» Ярмарка Суеты была местом, символизирующим земные соблазны и тщеславие. Там можно было купить все: славу, удовольствия и даже человеческую душу. Теккерей гениально проецирует этот образ на современную ему Англию. Нет, это не место на карте — это система координат, в которой живет общество. Бальные залы, гостиные, театры — все это торговые ряды. Ассортимент товаров велик: дочери на выданье, мужья с титулами, дружба и любовь.
Кадр из фильма «Ярмарка тщеславия», 2018
«Здесь едят и пьют без всякой меры, влюбляются и изменяют, кто плачет, а кто радуется; здесь курят, плутуют, дерутся и пляшут под пиликанье скрипки».
«Ярмарка тщеславия»
Теккерей циничен, но честен: на этой ярмарке выигрывают подлецы. По крайней мере, до какого-то момента в жизни. Хитрые и изворотливые, они проворачивают сделку за сделкой, пока не достигают цели — положения в обществе. А порядочные люди остаются с пустыми карманами и разбитым сердцем.
«Бойтесь любить чистосердечно; никогда не высказывайте всего, что чувствуете, или (еще того лучше) старайтесь поменьше чувствовать. Помните о последствиях, к которым приводят неуместная честность и прямота».
«Ярмарка тщеславия»
Богатство здесь приравнивается к добродетели. Мисс Кроули — старая скряга с солидным счетом в банке — объект поклонения всех членов семьи. Но стоит только слуху о банкротстве или опале просочиться в свет, — и вчерашний кумир превращается в пустое место. Его не принимают. Ему не подают руки. Перед ним не снимают шляпу. Ярмарка не терпит людей с пустыми карманами.
«Вот перед нами человек едва грамотный и нисколько не интересующийся чтением, человек с привычками и хитрецой деревенщины, чья жизненная цель заключается в мелком крючкотворстве, человек, никогда не знавший никаких желаний, волнений или радостей, кроме грязных и пошлых, — и тем не менее у него завидный сан, он пользуется почестями и властью. Он важное лицо в своей стране, опора государства <...> и на Ярмарке Тщеславия он занимает более высокое положение, чем люди самого блестящего ума или незапятнанной добродетели».
«Ярмарка тщеславия»
Лица стерты, краски тусклы — то ли люди, то ли куклы
Ну какая же ярмарка без представления? Без балагана, комедии, фарса? Роман начинается с пролога, который многое объясняет. Теккерей выходит к читателям и говорит: я не автор, я Кукольник, а эти люди — не живые, это куклы. И управляют ими не боги, не судьба, а человеческие страсти: гордыня, жадность, тщеславие. Такой взгляд освобождает писателя от необходимости верить в своих персонажей. Он может смотреть на них свысока, подшучивать и иронизировать над ними, даже презирать.
Кадр из фильма «Ярмарка тщеславия», 2018
«Здесь они увидят зрелища самые разнообразные: кровопролитные сражения, величественные и пышные карусели, сцены из великосветской жизни, а также из жизни очень скромных людей, любовные эпизоды для чувствительных сердец, а также комические, в легком жанре, — и все это обставлено подходящими декорациями и щедро иллюминовано свечами».
«Ярмарка тщеславия»
Две главные куклы — Бекки (гибкая и проворная, коварная, как Клитемнестра) и Эмилия (созданная, по словам автора, с большим старанием, добрая и терпеливая, как Гризельда). Остальные персонажи — тоже маски: Доббин — благородный Дон Кихот, Джоз Седли — хвастливый воин, Джордж Осборн — самовлюбленный Нарцисс. Сам Теккерей примеряет шутовской наряд, ведь шут, главное оружие которого — ирония, сатира и сарказм, имеет право свободно говорить правду.
«Люди живут и процветают в этом мире, не зная ни веры, ни упования, ни любви; давайте же, дорогие друзья, ополчимся на них со всей мощью и силой! Преуспевают в жизни и другие — шарлатаны и дураки, и вот для борьбы с такими-то людьми и для их обличения, несомненно, и создан Смех!»
«Ярмарка тщеславия»
В мире кукол все подделка. Кареты напрокат, наряды в долг, чувства — это часть спектакля. Бекки играет всю жизнь: сиротка, подруга, влюбленная, жертва. И каждый раз — бенефис.
Семейные отношения в обществе-театре тоже часть декорации. Вот и парадный портрет в доме Осборнов, изображающий любящую мать и детей, вскоре заменят единоличным изображением отца семейства, — ведь все эти люди стали чужими друг другу:
«Через несколько десятков лет, когда все изображенные на портрете состарились, какой горькой сатирой кажутся такие наивные хвастливые семейные портреты — вся эта комедия чувств и лживых улыбок, и невинности, столь застенчивой и столь самодовольной!»
«Ярмарка тщеславия»
В финале же автор, уставший от этого зрелища, предлагает единственно честный итог: «Давайте, дети, сложим кукол и закроем ящик, ибо наше представление окончено». Спектакль сыгран. Маски сняты.
Бестиарий «Ярмарки»: хищники и домашние птицы
Писатель не церемонится с героинями, а сразу расставляет все точки над i: Бекки Шарп — хищница. И да, он даже нарисовал это. Стоит только взглянуть на его иллюстрацию — и все станет понятно: девушка с удочкой закидывает наживку, а в воде ее ждет жирная рыба. И это Бекки. Она ворон в голубятне, ястреб, высматривающий добычу, паук, плетущий паутину интриг, и змея — библейский символ коварства и искушения. Даже украшения героини Теккерей подобрал соответствующие, подчеркивающие ее суть: кольца и браслеты в виде змей.
«Ее маленькие стрелы отравлены ядом, который причиняет в тысячу раз больше боли, чем грубое мужское оружие».
«Ярмарка тщеславия»
Может показаться, что у Бекки есть оправдание: «Я одна на свете, — рассуждала эта безродная девушка. — Я могу надеяться только на то, что заработаю своим трудом». Но пусть вас не трогают эти слова: вместо честного труда она выбрала лесть, лицемерие и интриги. И сработало: героиня вошла в семью Кроули и была представлена королю. Она действительно, как того желала, поднялась выше Эмилии. Вот только стала ли она счастливее, большой вопрос.
Фрагмент из книги «Ярмарка тщеславия», иллюстрации Уильяма Теккерея
«Я добилась этого, потому что у меня есть голова на плечах, — думала Бекки, — и потому, что мир состоит из дураков. Я не могла бы теперь вернуться назад и якшаться с людьми, с которыми встречалась в студии отца. Ко мне приезжают лорды со звездами и орденами Подвязки вместо бедных артистов с табачными крошками в кармане. У меня муж — джентльмен, у меня невестка — графская дочь, и я живу в том самом доме, где несколько лет тому назад мое положение мало чем отличалось от положения прислуги».
«Ярмарка тщеславия»
Эмилия — полная противоположность. Нежный птенчик, который всю книгу сидит в гнездышке, «на пуху и соломе», и ждет, кто бы его защитил. Даже счастливый финал для нее описан как возвращение птицы в гнездо:
Кадр из фильма «Ярмарка тщеславия», 2018
«Птичка наконец прилетела. Вот она, положив головку ему на плечо, щебечет и воркует у его сердца, распушив свои легкие крылышки».
«Ярмарка тщеславия»
Это демонстрация разных жизненных стратегий: Бекки — охотница, Эмилия — пассивная жертва.
Но Теккерей не был бы беспощадным сатириком, если бы не ткнул пальцем в обеих. Эмилия боготворит Джорджа Осборна. Для нее он и император, и Бог, и сказочный принц, снизошедший до «ничтожной Золушки». А принц, собираясь купить ей подарок, «загляделся на красивую булавку для галстука в витрине какого-то ювелира — и не устоял против соблазна». Потратил деньги на себя. А через неделю после свадьбы уже назначал свидание Бекки. Ирония писателя жестока: чрезмерная наивность граничит с глупостью, а доброта — с полной слепотой. Хищница точно знает, какова ее роль в игре, а птенчик даже не понимает, что жить надо уметь.
Дети на «Ярмарке»: зеркала родителей или жертвы чужих амбиций?
Отношение к детям в романе раскрывает истинную суть героев.
Бекки к сыну равнодушна. Она почти не замечает его. Для мальчика мать — «ожившая картинка из модного журнала»: красивая, нарядная, пахнущая розами, холодная как лед дома и лицемерно осыпающая поцелуями на людях.
Кадр из фильма «Ярмарка тщеславия», 2018
«В глазах ребенка мать была неземным существом — гораздо выше отца... выше всего мира, — ей можно было только поклоняться издали. Бедный, одинокий, заброшенный мальчуган! Мать — это имя божества в устах и в сердце ребенка, а этот малыш боготворил камень!»
«Ярмарка тщеславия»
Кульминацией отчуждения становится сцена, где Бекки, застигнутая врасплох подслушивающим ее пение сыном, «выбежала из гостиной и влепила ему две звонкие пощечины». Не за шалость или дерзость. За то, что смел приблизиться. Нелюбовь матери переросла в ненависть, а в сердце ребенка поселились страх и обида.
Истинная натура Эмилии, напротив, раскрывается в материнстве. Для нее это не обязанность, а призвание. В сыне Эмилия находит спасение и смысл жизни. Теккерей, обычно скупой на нежность, позволяет себе неожиданно теплые ноты.
«По ночам, одна в своей спаленке, Эмилия испытывала тайные и бурные восторги материнской любви, какие господь в своей неизреченной милости дарует женщине, радости, недоступные разуму и в то же время его превышающие, — чудесное слепое обожание, знакомое только женскому сердцу».
«Ярмарка тщеславия»
Интересно, что дети в романе могут повторить судьбу родителей. Сын Эмилии, маленький Джордж, растет избалованным и самовлюбленным, как его отец: «Он командовал и всеми прочими членами своего маленького мирка. По мере того как он становился старше, взрослые удивлялись его высокомерным замашкам и полному сходству с отцом». А сын Бекки, маленький Родон, напротив, тянется к отцу и тете и страдает от холодности матери, замыкая круг одиночества.
Сквозь замочную скважину
Это метафора того, как в обществе добывается «истина» и распространяются слухи. Ключевые события, например кульминация карьеры Бекки и ее падение, построены на эффекте подглядывания. Ребекка сама всегда начеку и часто подсматривает и подслушивает, чтобы быть в курсе происходящего и не пропустить ни одного важного для нее момента.
В то же время информация, полученная через замочную скважину, всегда ущербна, искажена и сенсационна. Это подчеркивает, что представления людей друг о друге в «Ярмарке тщеславия» строятся на слухах, сплетнях и случайных обрывках. Реальность же искажена и обрезана, и возможности увидеть картину целиком ни у кого нет.
Мы же, читатели (или зрители в театре кукол), тоже оказываемся случайными свидетелями — заглядываем в окошко, подслушиваем разговоры («Мы не можем поручиться, что происходило за закрытыми дверями, но вот что нам удалось увидеть в щелочку»). И не только не стесняемся этого, но и жаждем узнать чужие секреты, невольно становясь участниками «ярмарки», которую Теккерей высмеивает.
В интернет-магазине «Читай-город» на книгу Уильяма Теккерея действует скидка 23% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».
Рейтинги