В мире, где правят священные и нерушимые ритуалы, всегда найдется кто-то, кто задаст простой вопрос: «А почему?». Именно с этого вопроса начинается великое неповиновение, тихое, личное, изнутри. Роман Марины и Сергея Дяченко «Ритуал» — не просто история о драконе, принцессе и принце. Это тонкая, ироничная и пронзительная деконструкция самого жанра, где под маской сказки скрывается серьезный разговор о свободе, лицемерии и природе настоящих чувств.
Недавно в издательстве вышли два переиздания книги с обложками от популярных художниц LEVELVIOLET и Caramel Witch. О том, какие стихи пишет огнедышащий дракон, кто такие «потомки Юкки» и почему авторы называли этот роман своим самым романтичным произведением, рассказываем в нашем материале.
Дракон в обмороке
«Тот, кто летал на драконе, никогда не сможет жить согласно дворцовым Ритуалам. Умрет от тоски».
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
Последний из древнего и ужасного рода Драконов должен совершить Ритуал. Венценосная жертва будет либо пожрана чудовищем, либо спасена благородным рыцарем. Это закон. Только тогда дракон сможет почувствовать себя достойным своих крылатых предков — умерев в честном бою или ощутив в своих когтях трепещущее сердце прекрасной пленницы.
Вот только свирепый дракон Арм-Анн на поверку оказывается философом и поэтом. Он абсолютно лишен кровожадности. Да и венценосная жертва — принцесса Юта — далеко не прекрасна. Настолько, что дракон, увидев ее в первый раз вблизи, упал в обморок. У нее длинный нос, большой рот и скверный характер. Она грызет ногти, сутулится и стреляет из рогатки. А еще Юта умна, милосердна, любопытна и терпелива. Но кому это интересно, если она недостаточно «прекрасная» для принцессы.
«Воистину, если твой нос чуть длиннее, чем принято, рот больше, чем люди привыкли видеть, а ростом ты под стать королевскому гвардейцу — тогда, милостивые господа, времени на размышления у вас предостаточно. Почему-то при слове „принцесса“ все расплываются в улыбке и спешат добавить „прекрасная“, а если принцесса чуть менее хороша, чем хотелось бы — тут, представьте, и обиды, и горькое разочарование».
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
И никто спасать ее не придет. Никогда. Двое — дракон-поэт и некрасивая принцесса — остаются в полуразрушенном замке наедине со своей несостоятельностью.
Мария Поезжаева в роли княжны Мирославы в фильме «Он — дракон», 2015
Три героя, три роли, три клетки
Все, кто ожидают от этой книги красивый ромфант, будут разочарованы в лучшем смысле этого слова. Формулы «он + она = любовь» здесь не будет. Зато будут полеты на головокружительной высоте, гнезда каледонов, штормы, древние чудовища и одна упрямая коза. В этой книге нет уюта, но есть непростой выбор. Нет идеальной картинки, но есть цена за каждый шаг в сторону от предписаний. И да, здесь нет прекрасной принцессы, но рождается любовь, за которую не страшно умереть.
Сюжет вращается вокруг классической триады: Дракон (Арман), Принцесса (Юта) и Принц (Остин). Но шаблоны начинают трещать по швам с первых же страниц.
Арман (Арм-Анн — так звучит его настоящее, родовое имя) — чудовище, обязанное быть свирепым. Но он философ и поэт, для которого похищение — досадная необходимость, традиция, а убийство девушки — противоестественный акт. Его драконья природа вступает в мучительный конфликт с человечностью. Кстати, именно человеком он предстает перед читателями на первых страницах романа: «узколицый темноволосый человек, невысокий, худощавый, чем-то подавленный и удрученный».
Дракон пишет удивительные стихи, напоминающие японские хокку: «Я поднимаюсь к небесам, / и моя тень лежит в скалах, маленькая, как зрачок мышонка... / Я опускаюсь на землю, / и моя тень встречает меня, как мой брат...» Какое дело огромному огнедышащему дракону до зрачка мышонка? — спрашивает его (или себя?) Ютта и не находит ответа.
Матвей Лыков в роли Армана в фильме «Он — дракон», 2015
Юта — принцесса, обязанная быть прекрасной и ждать спасения. Но ее «безобразие» (часто — лишь несоответствие навязанным стандартам) делает ее неудобной, ненужной миру, который ценит только обертку. Ее сила — в остром уме и отчаянном желании выжить на своих условиях. Она, конечно, ждет спасателя, но в это же время умудряется навести в замке порядок, сунуть нос в подземелье и драконью сокровищницу, разгадать зашифрованные письмена и провести настоящий сеанс психоанализа для своего похитителя.
Остин — принц, обязанный быть героем. Для него спасение принцессы — не подвиг во имя любви, а собственный ритуал, карьерный шаг, способ стяжать славу и получить корону. Он — воплощение лицемерия ритуала, где главное — видимость, а не суть.
« — У них традиция, — тихо заметила дуэнья. — Каждый король, поднимаясь на трон, должен совершить подвиг».
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
Их столкновение — это не начало предсказуемой любовной истории, а крах всей системы. Они следуют навязанным извне традициям или отвергают их — и расплачиваются за это.
Не только люди: мир стихий и древних угроз
Мир «Ритуала» — огромный и мрачный, он гораздо глубже личных драм отдельной принцессы и отдельного дракона. В нем живут как минимум две древние и яростные силы, напоминающие о хрупкости всего сущего.
-16% Ритуал (альтернативное оформление) 1329 ₽ Предзаказ
Во-первых, это Юкка — морское чудовище, бич драконьего рода. Его существование — постоянная тень на краю мира, напоминание, что даже для таких могущественных существ, как драконы, есть смертельная угроза, против которой бессильны любые ритуалы. Это внезапное вторжение абсолютной, неумолимой и лишенной всякой поэзии опасности.
«Юкка, — сказал Арман наставительно, — Юкка — морское чудовище... Издавна он и его родичи были страшными врагами драконьего рода... А появлялся он из моря, и единственное оружие против него — огонь. Ясно тебе, принцесса?»
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
Кадр из фильма «Он — дракон», 2015
И в противовес — молния, которая «ищет» драконов. Стихия здесь не слепая сила, а почти одушевленная, с предпочтениями и капризами. Отношения дракона с грозой — особый, невыразимый словами диалог с миром, танец на грани гибели и восторга. Это чистая, неконтролируемая магия бытия, которая и влечет, и карает.
«Некто безмерно более древний, чем все Армановы предки, некто, вооруженный сверкающим коленчатым копьем, беспощадно метил в темную спину с костяным гребнем. Он промахнулся раз и два, а третий раз едва не стал для Армана последним, и неминуемую погибель удалось отсрочить только судорожным, головоломным маневром».
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
Игра в классику с печальным прищуром
Дяченко виртуозно играют с узнаваемыми клише, выворачивая их наизнанку.
«Похищение» становится не актом агрессии, а странным, почти бытовым затворничеством, где жертва и тюремщик ведут долгие беседы о судьбе и поэзии. А еще исследуют замок, учатся доить козу (безуспешно!) и выращивают маленький сад на вершине башни.
«Ожидание спасения» превращается в саркастическое наблюдение за тем, как мир отказывается спасать «некондиционную» принцессу. У Армана есть волшебное зеркало, в котором видна человеческая жизнь. Оно почти сломано, но показывает достаточно, чтобы увидеть, как сплетничают о Юте другие «прекрасные» принцессы.
« — Эта горбунья не так уж глупа, — прошептала Оливия. — Весь фарс с драконом продуман был на двадцать ходов вперед.
— У Юты нет горба.
— Так будет! Она вечно гнет спину, как вопросительный знак...»«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
«Подвиг во имя любви» у человека обнажает свою природу: героизм как расчет, слава как валюта. Чтобы взойти на престол, принцу Остину нужно совершить подвиг. Ну хорошо, он его совершит. Правда, героизма в этом не будет.
Да и сама «любовь» перестает быть магическим чувством, сметающим преграды. Она зарождается трудно, как союз двух изгоев, двух «бракованных» деталей мира, и ее главный враг — не какой-то злодей или чудовище, а неправильные решения и следования традициям. Человеческие ритуалы не менее жестоки, чем драконьи.
Война против ритуалов — жестоких и лицемерных
Главный конфликт книги — не между свирепым драконом и доблестным принцем. Дракон не свиреп, а принц оказывается гораздо более чудовищным, чем драконы и даже Юкка. На страницах романа идет война искренности против ритуала. Ритуал здесь двояк: это и жестокий, кровавый закон (дракон должен сожрать венценосную добычу), и лицемерный закон общества (принцесса должна быть красивой, принц — совершить подвиг).
Арман и Юта с разных сторон атакуют эти ритуалы, но их трагедия в том, что побег из одной клетки часто ведет прямиком в другую. Дяченко мастерски показывают, как давление системы ломает даже самые искренние порывы. Осознав свои чувства, Арман сталкивается с мучительным выбором: быть с любимой, обрекая ее на изгнание и жизнь вне всяких законов, или попытаться вписать ее в тот самый социум, который ее отвергал.
Кадр из фильма «Он — дракон», 2015
«Хорошо, положим, что двести поколений уже не имеют власти над взбунтовавшимся последним потомком... Пусть три королевства никогда ничего не узнают, пусть Юта добровольно и навсегда откажется от родных... Пусть так, но всю жизнь, всю человеческую жизнь провести в холодном и неустроенном замке? Не увидеть ни одного лица, кроме давно и до мелочей знакомого лица Армана? (...) И, наконец, состариться рядом с огнедышащим ящером, который и через сто лет вряд ли сильно изменится...»
«Ритуал», Марина и Сергей Дяченко
Юта же, изголодавшаяся по простому человеческому признанию, с распахнутой душой бросается в ловушку социальной мимикрии. Ей кажется, что она наконец-то играет по правилам и получает свой выигрыш — корону и статус. Но жестокость ритуала в том, что он не меняет сути, он лишь меняет декорации. Самая страшная расплата наступает не в момент физической угрозы, а в медленном умирании от обыденности. В осознании, что ты остался прежним, но твоя новая роль — лишь позолоченная клетка, где нет ни любви, ни понимания, а есть только холодное исполнение долга. Корона не отменяет одиночества, а лишь делает его парадным.
Самое романтичное произведение?
Парадоксально, но именно эта история, лишенная слащавости и пафоса, названа авторами их «самым романтичным» текстом. Потому что романтика здесь — не в турнирах и поцелуях под луной, а в тихом узнавании друг в друге родственной души. В способности увидеть за маской роли (дракона, принцессы) живую, страдающую, мыслящую личность.
«Ритуал» — это умная, глубокая и эмоционально честная книга. Она разочарует тех, кто ждет простой сказки о любви и подвиге. Но она подарит невероятное удовлетворение тем, кто ценит, когда фэнтези становится не бегством от реальности, а ее точной, горькой и прекрасной метафорой. Это роман о том, что самое сильное заклятье — это предрассудок, а самый отважный поступок — быть собой в мире, который требует от тебя лишь играть роль.
«Для меня „Ритуал“ — это история самоопределения и поиска своего пути, история вероломного предательства и великой любви, настолько сильной, что она способна сломить даже вековые устои. Читайте „Ритуал“, чтобы понять, сколько в вас на самом деле силы, и вернуть веру в любовь. Тем более мы переиздали эту книгу в двух совершенно прекрасных оформлениях (от популярных художниц LEVELVIOLET и Caramel Witch), и каждый может найти издание, которое придется ему по душе».
Ульяна Скибина, бренд-менеджер направления российской фантастики
***
В интернет-магазине «Читай-город» на книгу «Ритуал» действует скидка 25% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».
Рейтинги