Но меня на нём не будет.
Хотя я очень скучаю, но... вряд ли скучаю именно по школе. Скорее, по прошлому, по своим школьным годам, которых больше не вернёшь, по себе тогдашнему и по своим одноклассникам - именно по тому, какими они были тогда. Сейчас всё другое, всё изменилось, и мы теперь отчасти другие. И я продолжаю жить в прошлом. Все мои мысли так и остались в нём, и я ежедневно перебираю свои воспоминания словно бусины в разноцветном ожерелье.
Когда я выбирал, что мне почитать в середину зимы (в эту довольно печальную пору, когда радость от праздников уже позади, а пасмурные будни и не думают отступать), то вариантов было много. И один из многих сборников рассказов Рэя Брэдбери, и сэлинджеровские "Фрэнни и Зуи", и что-нибудь из взрослого и философского у Экзюпери, и "Хлеб с ветчиной" Буковски... Но я остановился на книге вовсе не из этого первоначального списка вариантов. Я выбрал нечто другое. Недавнего нобелевского лаурета Кадзуо Исигуро. Не так давно я купил все его книги, изданные на русском, и теперь решил, что под моё печально-ностальгическое настроение подойдёт именно его книга "Не отпускай меня".
Приступая к чтению, думал, что этот роман исключительно о тайнах прошлого. Аннотация обещала мне "боль, которая исцелит, но останется... надолго". И морально я был к ней готов.
Книга оказалась вовсе не так проста и даже сложнее и многогранее, чем я её себе представлял. Здесь не столько о прошлом, сколько о неизбежном, в какой степени безжалостном будущем, в котором происходят вещи совершенно негуманные и во многом бесчеловечные. В романе Исигуро история мира и науки после Второй мировой войны получает несколько альтернативное развитие, что становится понятно далеко не сразу, а уже ближе к концу книги. В пятидесятые годы двадцатого века человечество достигает огромного прорыва в науке - становится доступным и практически сразу же широко распространяется клонирование людей.
Кто для людей клоны? Биомусор, материал, "твари дрожащие". Без чувств и без души. Отношение к ним несколько меняется лишь благодаря Хейлшему и другим подобным закрытым школам, которые выращивают клонов почти как обычных детей, заботясь об их здоровьи и образовании. В Хейлшеме никто не называет детей клонами или донорами, их именуют воспитанниками, но те в свою очередь уже предчувствуют свою судьбу: для них донорство (и как следствие - раняя смерть) в порядке вещей, некая миссия, для которой они и явились на свет - мол, другого и не дано. И это самое страшное.
Кажется странным и даже пугает то, что в те дни, пока я читал эту книгу, в интернете появилась новость о том, что на днях китайские учёные первыми в мире произвели клонирование макак. Что это значит? Теперь барьер сломан. Клонирование людей, о котором пишет Исигуро, теперь как никогда близко.
Но довольно о клонировании и донорстве. Ведь немаловажна психологическая составляющая романа, сами его герои, их образы, характеры. Три главных героя - они все абсолютно разные. Мне показалась невероятно близкой Кэти. Она, как и я, живёт воспоминаниями, постоянно анализирует прошлое, думает о том, что следовало бы сделать/сказать в ситуациях, которые уже давно прошли, минули и теперь уже далеко позади. Отсюда и неудивительно, что роман написан именно от её лица, так как её лучшие друзья, Рут и Томми, не так склонны к рефлексии.
Теперь о боли. Той самой, которую мне обещали после прочтения. Я не знаю, испытал ли я её, но книга уже третий день не даёт мне покоя. Не отпускает. То и дело думаю о ней, размышляю, на днях даже приснился один сон с небольшой отсылкой к книге. И я никак не могу начать читать что-то ещё, перейти уже к другой книге. Не получается. Я пока что до сих пор в ней.
Она удивительно подошла моему состоянию, настроению и многое оставила после себя. Я однозначно продолжу читать Исигуро. Сильный всё-таки писатель.
Немного о переводе. Он в целом мне понравился, но есть претензии к переводчику - не везде он справился со своей задачей. Так, например, то, что имя главной героини (Kathy H.) Мотылёв переводит как "Кэти Ш." вызывает некоторые сомнение в его профессионализме, возникает вопрос, чем же он руководствовался в данном случае. Та же проблема и с названием - переведено оно не совсем верно. Дословно должно было быть - "Никогда не отпускай меня". Смущали и несколько кривые фразы, то и дело встречающиеся в книге. Но особо чтению всё это не помешало и не сильно отвлекало - поэтому перевод и понравился мне в целом.
И всё-таки странно. Жанр этого романа не определишь сходу. Вроде бы есть научно-фантастический след, нечно антиутопичное и вместе с тем - это история о прошлом, школьных годах, отношениях, любви и дружбе. Читаешь, понимаешь, чем всё кончится - и при этом всё равно, переворачивая последнюю страницу, так грустно становится от нахлынувших обречённости и безысходности...