Что будет если посадить Йозефа Швейка за штурвал бомбардировщика, а начальниками над ним сделать таких же Швейков, только еще более глупых, жадных и жестоких? Получится роман «Уловка-22» Джозефа Хеллера. Вышедший в 1961 году, он предвосхитил и «Бойню номер пять» Курта Воннегута (с ним, кстати, Хеллер дружил), и «Радугу тяготения» Томаса Пинчона.
Спустя девять лет после публикации, в самый разгар Войны во Вьетнаме, Майк Николс экранизировал роман Хеллера. За плечами у режиссера были такие знаковые (и оскароносные) для «бурных» шестидесятых годов картины, как «Кто боится Вирджинии Вулф?» и «Выпускник». И его киноверсия «Уловки-22» получилась в некоторых сценах куда более искрометной, чем текст-первоисточник. Атмосфера книги передана просто великолепно.
Абсурд войны, доведенный до крайней степени идиотизма и прагматизма. Живой врач (Джек Гилфорд), который числится мертвым, поскольку был в списке лиц, находившихся на разбившемся самолете; герой по имени Майор Майор (Боб Ньюхарт) разрешает принимать посетителей только тогда, когда его самого нет в кабинете; делец и хитрюга Майло Миндербиндер (Джон Войт) продал все парашюты в своем полку, а затем умудряется принимать подряды от противника на бомбежку собственного аэродрома.
И разумеется, знаменитая «уловка-22»: сумасшествие является официальной причиной для отстранения от полетов, но для освобождения от них сначала необходимо подать официальное заявление. При этом, согласно некоему таинственному приказу, который никто никогда в глаза не видел, всякий, кто заявляет о себе, что он псих, дабы освободиться от исполнения воинских обязанностей, тем самым доказывает, что он вовсе не сумасшедший, так как сам факт подачи такого заявления говорит о вменяемости человека. Бред? Бред. Заложниками этой и многих других идиотских ситуаций оказываются летчики, которым постоянно повышают нормы вылета.
Главный герой, капитан Йоссариан (Алан Аркин), хочет «откосить» от боевых полетов. Вот только против армейского лома, как известно, нет приема. Особенно когда начальству глубоко плевать на гибель своих подчиненных. Апофеоз идиотизма в высших командных кругах — генерал Дридл, которого гениально сыграл Орсон Уэллс. Это тупой, жирный и жестокий негодяй, своеобразная пародия на всех штабных крыс в высоких кабинетах. Не менее страшны полковник Кэткарт (Мартин Болсам) и лейтенант Миндербиндер, готовые продать родную мать ради чистой прибыли в два цента.
К сожалению, и роман, и фильм «Уловка-22» все еще остаются актуальными. И не только для американской армии.