Как стать своим
Общество постоянно меняется, и социальные границы вроде бы размываются, но на их месте появляются новые. Представители тех или иных групп веками чувствуют себя отверженными. Яркий тому пример — североамериканские индейцы, которым посвятил книгу писатель Томми Ориндж. На примере своих героев он рассказал о том, что значит быть чужим, даже если ты родился и вырос в определенной среде.
Мы решили вспомнить и другие произведения, в которых персонажи оказывались за пределами общества из-за своего социального статуса, цвета кожи или воспитания.
Тут все просто. Романтический образ главного героя, как правило, и строится на том, что он, прекрасный и благородный, попадает в чужую, порою дикую среду. В этой новой для персонажа культуре он быстро свыкается с местными правилами и обычаями, за пару-тройку лет в совершенстве овладевая навыками, которым аборигены посвятили всю жизнь. За это небольшая горстка местных жителей проникается к нему любовью и доверием, остальные же считают его выскочкой. Таковы сюжеты Майн Рида, Купера и Сабатини. Стоит ли говорить, что после всех испытаний, справиться с которыми герою помогают новые друзья, он признается своим и получает в награду красавицу и богатство.
Современные писатели смотрят на образ «чужого» не так оптимистично, как авторы приключенческих текстов. И лауреат Нобелевской премии Кадзуо Исигуро рисует читателям поистине чудовищную картину. В закрытой школе Хейлшем живут дети, единственными взрослыми для которых являются их воспитатели и учителя. Школьники ничего не знают о своих родителях и других родственниках и считают это нормальным. Однако годы идут, они взрослеют и сталкиваются со страшной реальностью: каждый из них — клон, рожденный только для того, чтобы стать донором органов и умереть.
Как и другие воспитанники Хейлшема, застенчивая Кэти, а также ее друзья — вспыльчивый непоседа Томми и душа компании Рут — оказываются в обществе, где на них смотрят только как на биологический материал. Троица вынуждена принять свою судьбу. Ни у кого из них, кроме, пожалуй, Томми, устроившего скандал по поводу отсрочек, не возникает и мысли о борьбе за свои права. Исигуро страшно и поразительно точно описал положение незащищенных социальных групп в обществе. Тех, кого обычно принято считать «чужими».
На первый взгляд, роман Зэди Смит куда более легкий и оптимистичный, чем история, рассказанная Исигуро. Главная героиня — молодая женщина, которая страдает от скрытого расизма в обществе. Чтобы освободиться от стереотипов и гнета, она разрывает отношения с домашними и надеется спастись в мире поп-культуры, но загоняет себя в ловушку.
«Время свинга» — один из самых искренних романов Смит. Во многом потому, что главная героиня (ее имени читатель так и не узнает) — это alter-ego писательницы. Зэди, дочь ямайской эмигрантки, рассказывает о своих злоключениях и разочарованиях. И, конечно, зная ее биографию, можно вообразить, что с героиней все будет хорошо. И все же роман оставляет странное послевкусие и чувство несправедливости.
Вернемся к книге, с которой мы начали. Индейцы занимают в обществе на обоих американских континентах весьма странное положение. С одной стороны, они коренные жители этой земли, с другой — побежденный и завоеванный народ, загнанный в резервации. В литературе образ индейца то демонизируют, то романтизируют. Они одновременно и жестокие головорезы, и трепетные хранители природы и родовых обычаев.
В книге «Там мы стали другими» писатель Томми Ориндж рассказывает о судьбах двенадцати индейцев, рожденных в мегаполисах и пытающихся найти свое место в жизни. Соответствуют ли они мифам о коренных народах? Чувствуют ли себя чужими в европеизированном мире? Ориндж попытался дать ответы на эти и другие вопросы через биографии своих героев.