Рассказываем о самом интригующем триллере года
Конверт без обратного адреса нашли в запертой машине. Три строчки, написанные почерком женщины, которую уже неделю как кремировали: «Хочешь узнать секрет? Люблю, мама». С этой минуты Маккензи Каспер перестает быть просто дочерью погибшей и становится детективом в собственном кошмаре. Потому что письма с того света продолжают приходить, и каждое новое — страшнее предыдущего.
«Мы выпускаем эту книгу в уникальном формате. Книга-конверт, в которую вложено письмо, запускающее интригу. „Люблю, мама“ Илианы Ксандер — это динамичный триллер о мрачных секретах литературного мира и семейных тайнах. Главная фишка — семь писем, которые постепенно получает главная героиня. С каждым новым письмом, она все сильнее убеждается в том, что ее мать, автор популярных триллеров, не просто писала об убийцах... она была ими».
Регина Скородумова, ведущий менеджер по маркетингу
Какие секреты скрывает бестселлер, покоривший мир, как буллинг стал основой для самых страшных романов и что значит расти в вечной тени гениальной матери, — рассказываем в нашем материале.
Мир скорбит. Элизабет Каспер, известная миллионам как королева триллера Е. В. Ранш, найдена мертвой. Несчастный случай — оступилась на утренней прогулке. Любящий муж, убитая горем дочь, толпы фанатов с цветами у ворот. Идеальная картина скорби, за которой скрывается нечто гораздо более зловещее.
Маккензи, дочь писательницы, не проронила на похоронах ни слезинки. Их отношения с матерью были слишком сложными, слишком холодными. Элизабет была для нее не заботливым родителем, а «сукой», «непростой личностью» и «гениальной писательницей» одновременно. Она тратила часы на общение с фанатами, но для дочери у нее находилось лишь снисходительное «милая» и равнодушное пожатие плеч в ответ на литературные успехи.
Особенно больно было слышать от профессора университета: «У тебя всегда было отличное чувство слова. Наверное, это от матери». Эти слова стали для Маккензи проклятием. Потому что правда в том, что мать не хотела, чтобы дочь писала. Как только Элизабет узнала об увлечении Маккензи литературой, она отдалилась еще сильнее. Словно боялась конкуренции. Или, может быть, боялась, что дочь узнает неприятную правду?
Но настоящий шок ждал Маккензи не на панихиде, а на заднем сиденье собственной машины. Там, запертая в салоне, лежала записка. На конверте — ни адреса, ни имени отправителя, только подпись: «От фаната №1. ХОХО».
Внутри — листы из дневника, написанные знакомым до дрожи почерком. Маккензи понимает: это не шутка безумного поклонника. Ее мать, женщина, которая при жизни держала дочь на расстоянии вытянутой руки, решила заговорить с ней... после смерти. И голос этот звучит с такой интимностью и болью, которых Кенз никогда не слышала при жизни Элизабет.
«Критики называли мамино воображение „искрометным“. Я лично полагаю, что оно безумное, а причина — в ее прошлом. Какой родитель станет посвящать ребенка в свое безумное прошлое?»
«Люблю, мама»
Второе письмо находит Маккензи уже в собственной квартире — конверт подсунули под дверь, пока ее не было. Кто-то следит за ней. Кто-то знает, где она живет.
Затем приходит третье письмо, четвертое... Маккензи получит семь посланий с того света. И каждое письмо — вырванная страница из дневника, который мать никогда не показывала. Например, история знакомства с отцом предстает в совершенно ином свете. То, что казалось красивой легендой о студенческой любви, оборачивается рассказом об одержимости, лжи и предательстве. И в первом же отрывке из дневника появляется «она».
«И все было хорошо до тех пор, пока она не вошла в нашу жизнь, запустив свои острые когти в его сердце и мой разум, выставив напоказ мое прошлое. Она заставляла меня делать вещи, которых я не делала никогда. Вытаскивала из меня все самое плохое. Откапывала мои старые грехи. Но благодаря ей появились на свет мои лучшие истории.
Такие вот дела.
Теперь этот секрет будет твоим.
Кто-то может тебе лгать. Кто-то может распространять мерзкие слухи о моем прошлом. Но здесь — в этом дневнике — голько правда».
«Люблю, мама»
Но самое страшное открытие ждет Маккензи в тех письмах, где мать рассказывает о своем детстве. Оказывается, за образом успешной писательницы скрывалась девочка, затравленная сверстниками. Сцены, которые Е. В. Ранш так мастерски описывала в своих триллерах, были не плодом воображения — они были автобиографичны.
«Но когда я стала по памяти записывать ту историю, во мне зародилось новое чувство — мстительное удовлетворение. Они умерли, давным-давно. А я, живая, превращала кошмарное прошлое в захватывающий роман о возмездии. Роман, который однажды найдет своих читателей.
Говорят, что, описывая прошлое, мы возрождаем его. Я же узнала, что описывать прошлое, меняя концовку, — это терапия.
Так родилась моя первая книга.
„Ложь, снова ложь и возмездие“.
Я в подробностях записала все, что они сделали со мной. Но пожар в сарае, где они сгорели месяц спустя, казался слишком простой развязкой».
«Люблю, мама»
Вместе с лучшим другом ЭйДжеем Маккензи начинает расследование. ЭйДжей — гениальный программист с доступом к самым темным уголкам интернета. И то, что они находят, заставляет кровь стынуть в жилах.
Статья почти тридцатилетней давности. Заголовок, от которого у Маккензи по телу бегут мурашки:
«Трое подростков из приюта погибли в пожаре»
Середина девяностых. Приют Келлер в Бримвилле, Небраска. Трое подростков найдены мертвыми в сгоревшем сарае. Власти заподозрили неладное, но доказательств преступления не нашли. Дело закрыли.
« — Думаешь, твоя мама имела к этому отношение? — тихо спрашивает ЭйДжей».
Маккензи не хочет в это верить. Но факты упрямы: мать выросла в этом приюте. Она писала о мести в своих книгах. А теперь выясняется, что в ее прошлом были трое парней, которые что-то с ней сделали. И эти трое погибли при странных обстоятельствах.
«Люблю, мама» — это редкий случай, когда триллер справедливо претендует на статус большой литературы. Перед нами не просто детективная головоломка с трупом в первой главе, а психологическая драма, обернутая в жанровую упаковку. Книга умная, жестокая и очень честная — в первую очередь по отношению к читателю.
Главное достоинство — голос рассказчицы. Маккензи говорит с читателем на языке своего поколения, но без раздражающей попытки «быть современной». Ее интонация — это идеальный баланс между цинизмом и уязвимостью.
Язык романа живой, острый, иногда грубый, но всегда точный. Автор не злоупотребляет метафорами, не пытается казаться «литературнее», чем есть. Но в нужные моменты — особенно в письмах матери — проза становится плотной, тягучей, почти болезненной.
Читатель «слышит» два совершенно разных голоса: Голос Маккензи — рваный, современный, с самоиронией. Голос Элизабет в письмах — исповедальный, тяжелый, иногда пугающе спокойный. Этот контраст держит в постоянном напряжении: ты никогда не знаешь, какая интонация ударит тебя на следующей странице.
Автор использует классическую для триллеров конструкцию «тайна в тайне», но делает это виртуозно: первый слой — что случилось с матерью? Несчастный случай или убийство? Второй слой — кто пишет письма? Фанат или сама Элизабет? Третий слой — что произошло в прошлом? Слои накладываются друг на друга, и к середине книги ты уже не понимаешь, где правда, а где интерпретация погибшей писательницы.
Особый интерес сюжету придает то, как искусно Илиана Ксандер вплетает в повествование детали писательского мира. Мы видим его изнанку глазами дочери знаменитости: фальшивые слезы на «закрытых» мероприятиях, нанятых актеров, изображающих недовольных фанатов (ведь «плохого пиара не бывает»), и вечно пьяную литературную агентшу Лайму, которая уже строит планы на наследство.
В одной из сцен Маккензи вспоминает, как профессор в университете устроил голосование, и студенты выбрали для изучения книгу ее матери. Для всех это был забавный эксперимент, для Маккензи — очередное напоминание, что она всегда будет в тени. А потом случился припадок на лекции. Диагноз — наследственное заболевание, о котором она так и не решилась рассказать родителям. Чужие люди знают о ее проблемах со здоровьем больше, чем собственная семья.
После смерти матери, вернувшись поздно ночью в родительский дом, Маккензи застает отца в кабинете. Дверь распахнута, ящики стола взломаны отверткой. На столе — полупустая бутылка виски. Отец что-то ищет.
« — Боже, Маккензи! — Он прижимает ладонь к груди, потом делает глоток виски и диким взглядом обводит стол. — Ищу кое-какие бумаги.
— Мама убила бы тебя, увидев это, — говорю с печальной улыбкой.
— Да, но...»«Люблю, мама»
Он не договаривает. Но Маккензи понимает: отец ищет то же, что и она. Правду. Только зачем она ему? Что он знает такого, чего не знает дочь? И главное, что он надеется найти?
«Люблю, мама» держит в напряжении не только интригой, но и глубоко проработанными персонажами.
Маккензи (Кенз, Снарки): рассказчица с уникальным голосом — колким, честным и очень живым. Она использует черную помаду (назло бабушке), курит самокрутки с лучшим другом и цинично смотрит на показуху издательского мира. Ее прозвище Снарки (от англ. snarky — язвительный) говорит само за себя. Это героиня, за которой хочется следовать, потому что она не врет себе и читателю.
Элизабет Каспер (Е. В. Ранш): гениальная писательница, которая оказалась куда более изощренным автором, чем кто-либо мог представить. Даже свою смерть она превратила в сюжет, а письма дочери — в свой самый страшный роман. Была ли она жертвой обстоятельств или хладнокровной убийцей? Ответить на этот вопрос предстоит читателю, шаг за шагом собирая мозаику из писем.
ЭйДжей: лучший друг Маккензи, ставший для нее единственной опорой в этом мире лжи. Бывший неудачник и ботаник, а теперь успешный программист, он олицетворяет ту самую безусловную поддержку, которой Маккензи так не хватало в семье.
Илиана Ксандер мастерски балансирует между двумя мирами — глянцевым, фальшивым миром литературных тусовок и мрачным, опасным прошлым, которое буквально просачивается сквозь строчки писем. Каждая новая страница — это шаг в темноту.
С каждым следующим письмом Маккензи понимает: секреты, о которых она узнает, куда страшнее любых романов ее матери.
Загадочный незнакомец в бейсболке, угрожающий отцу на похоронах и называющий его «малышом Бенни». Странный разговор бабушки с отцом, из которого выясняется, что детектив подозревает: смерть не была несчастным случаем. Ледяной смех отца и его страшные слова: «Она это заслужила». Таинственная Тоня, знающая страшную тайну из прошлого. Трое погибших в пожаре подростков. И отец, взламывающий ящики в кабинете мертвой жены посреди ночи.
Кто такой «Фанат №1»? Почему мать решила раскрыть душу именно сейчас? Кто подбрасывает письма в запертую машину и под дверь квартиры? И самое главное, можно ли верить хоть кому-то из тех, кто называет себя семьей?
«Люблю, мама» — это идеальный выбор для тех, кто любит умные, атмосферные детективы в духе Гиллиан Флинн и Пола Хокинса, где за каждым углом ждет новый обман, где нет невиновных, а финал разбивает сердце. Он цепляет не столько сюжетными твистами (хотя они там отличные), сколько интонацией и честностью.
Илиана Ксандер написала коммерческий триллер, который не стыдно порекомендовать другу с формулировкой «это надо прочитать». Не «проглотить в дороге», а именно прочитать — медленно, вдумчиво, проживая каждую страницу вместе с героиней.
Это редкий случай, когда книга оправдывает и рекламные слоганы, и звание одного из главных триллеров года. Потому что за всем этим стоит настоящая боль, настоящий талант и настоящая литература.
В интернет-магазине «Читай-город» на книгу «Люблю, мама» действует скидка 23% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».