"…Поэтому мы не кричим "ура!" – Со смертью мы играемся в молчанку". Знаменитой песне Высоцкого вторят многие ветераны: "В атаку шли – "За Родину, за Сталина"" не кричали. Матюки сплошь – это и было "Ура!" штрафной роты. Там не до Сталина было…"; "Ни "Ура!", ни "За Сталина!" штрафники не кричали. В атаку шли с матом. Да и как кричать "За Сталина!", если он их приговорил к смерти…" Этот "обет молчания" соблюдался и после войны – даже "смыв вину кровью", о службе в штрафбатах и штрафных ротах предпочитали не вспоминать: из десятков тысяч выживших штрафников мемуары оставили единицы, чьи голоса теперь тонут в какофонии громогласных "разоблачений", дешевых сенсаций и лживых фильмов вроде скандального "Штрафбата" или совсем уж непотребного "Предстояния".
Основываясь не на слухах и сплетнях, а на архивных документах и личной переписке с ветеранами (бóльшая часть этих драгоценных свидетельств публикуется впервые), автор восстанавливает подлинную историю штрафных формирований Красной Армии, через которые за годы Великой Отечественной прошли почти 420 тысяч бойцов "переменного состава", из них половина не вернулась из боя.
"По фронту ходила молва, что-де штрафникам запрещено кричать "Ура" – вот они и кроют матом. Вздор это. Мат был вторым после "Ура" боевым кличем всей нашей армии, и штрафники в этом не отличались от других…"

Российские и зарубежные проекты, вошедшие в историю кинематографа

От ночной охоты до верности в любви

Ироничный Грибоедов, фантастический Гоголь и «обломовщина» как культурный код

Узнайте, какой книжный жанр вам подойдет

Канадская писательница стала лауреатом 2026 года

Повесть от автора бестселлера «Бабушка сказала сидеть тихо»

Съемки мрачной истории о взрослении и утрате начнутся в конце 2026 года

Рассказываем об аудиокниге «Призраки в твоей постели. 22 патологических синдрома в любви, сексе и отношениях»

Остроумные детективы, романтическое фэнтези, хилинг-проза

На победу претендуют Катя Качур, Эдуард Веркин, Виктор Пелевин и Виктор Дашкевич

Рассказываем о самых популярных новинках ушедшего месяца


В главных ролях — молодые звезды российского кино

Секреты долголетия, истории врачей и как болезни меняли судьбы великих

Бессмертная классика, готический роман и скандинавский нуар