"…Поэтому мы не кричим "ура!" – Со смертью мы играемся в молчанку". Знаменитой песне Высоцкого вторят многие ветераны: "В атаку шли – "За Родину, за Сталина"" не кричали. Матюки сплошь – это и было "Ура!" штрафной роты. Там не до Сталина было…"; "Ни "Ура!", ни "За Сталина!" штрафники не кричали. В атаку шли с матом. Да и как кричать "За Сталина!", если он их приговорил к смерти…" Этот "обет молчания" соблюдался и после войны – даже "смыв вину кровью", о службе в штрафбатах и штрафных ротах предпочитали не вспоминать: из десятков тысяч выживших штрафников мемуары оставили единицы, чьи голоса теперь тонут в какофонии громогласных "разоблачений", дешевых сенсаций и лживых фильмов вроде скандального "Штрафбата" или совсем уж непотребного "Предстояния".
Основываясь не на слухах и сплетнях, а на архивных документах и личной переписке с ветеранами (бóльшая часть этих драгоценных свидетельств публикуется впервые), автор восстанавливает подлинную историю штрафных формирований Красной Армии, через которые за годы Великой Отечественной прошли почти 420 тысяч бойцов "переменного состава", из них половина не вернулась из боя.
"По фронту ходила молва, что-де штрафникам запрещено кричать "Ура" – вот они и кроют матом. Вздор это. Мат был вторым после "Ура" боевым кличем всей нашей армии, и штрафники в этом не отличались от других…"

Готика, мистика и нечистая сила в проверенной временем прозе

Тополина Павлова — о рисовании, психологии и доме внутри себя

Фэнтези, темная романтика и манхва

Авторы и редакторы — о книгах-победителях премии «Здравомыслие — 2026»


Наша жизнь есть то, что мы думаем о ней

Онлайн-встреча с преподавателем, экспертом ЕГЭ и автором учебных пособий Ксенией Напольской

Отрывок из новой книги врача и психосоматолога

Психология отношений, научные эксперименты, английский язык

«Задача трех тел», «Рассказ служанки», «Пацаны» и другие

Интервью с писателем

Рассказываем о детективной новинке Ван Кэ

Рассказываем о книге знаменитого французского писателя

Радиостанция «Москва FM», Ассоциация книгораспространителей и издательство «Эксмо» представляют совместный проект «Что читает Москва?»

Самовлюбленный, свободолюбивый или просто очень опасный