Как Сэлинджер создал своего друга и персонажа Холдена Колфилда, почему тот стал другом миллионов, а сам автор остался в одиночестве
Сэлинджер — одна из главных литературных загадок XX века. Что мы вспоминаем, когда нас спрашивают о его творчестве? Большинство тут же назовет мятежного Холдена Колфилда. Далеко не все — превосходные рассказы и повести о Глассах или непростые новеллы. Но при этом мало кто знает, что же за человек он был. Впрочем, сам писатель этого хотел.
До своей смерти в 2010 году, он десятилетиями почти безвылазно жил в лесу, скрываясь от людей и работая над новыми произведениями, аккуратно складывая готовые романы, повести и рассказы в несгораемый сейф. И ни одно из этих произведений пока что не опубликовано.
Буквально за месяц до смерти писателя Кеннет Славенски закончил большую, хорошую и плотно сбитую по фактуре биографию Сэлинджера.
По этой книге и сняли художественный, но довольно точный фильм «За пропастью во ржи». Его смысловой центр — это, конечно же, самый знаменитый роман писателя. Ведь именно он привлекает зрителя. Настолько, кстати, что названная в оригинале «A life raised high» (что отсылает к повести «Выше стропила, плотники») книга Славенски стала в русском переводе «Идя через рожь» (2013).
Фильм местами буквально цитирует книгу — там, где работа биографа цитирует письма гениального прозаика. Таким образом, мы узнаем многое о ранних годах Сэлинджера: о его ученических рассказах, почему его преподаватель и редактор журнала Story не печатал подолгу работы своего протеже, хотя ранние новеллы и были хороши. Узнаем, что именно университетский преподаватель Уит Бернетт настоял на том, чтобы его талантливый ученик написал роман про Колфилда. Первый рассказ про него вышел в 1940 году, а итоговая редакция «Над пропастью во ржи» будет напечатана в 1951 году. Джерри Сэлинджер пройдет всю войну, думая о книге, каждую минуту возвращаясь к ней. Холден стал настоящим боевым товарищем писателя.
Не все замечают, что монолог Холдена («Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи») на самом деле очень страшный. Конечно, подростки всегда уверены, что достаточно знают мир. Но они уже достаточно взрослые, чтобы разочароваться в нем, как Холден. Проблема в том, что они еще не могут отгородиться от него. И Холден собирается спасать детей в поле высокой ржи. В этой сцене слышится эхо войны. Писатель видел много ужасов (он был среди тех, кто освобождал концлагеря). И передает свое неприятие этого мира Холдену. Очевидно, этот месседж поняли американские подростки, прочитавшие роман. Они почувствовали, что мир вокруг них — это «липа».
«Над пропастью во ржи» практически сразу же стал бестселлером: в 50-е и 60-е годы им зачитывались буквально все. Поклонники преследовали Сэлинджера, надеясь с ним поговорить (прямо как Холден), не различая главного героя и его создателя.
Ответом на славу стало молчание. Писатель заперся в тихом поместье в американской глубинке и с 1965 года ничего не публиковал. Он смог позволить себе роскошь быть одиноким художником, создавая книги для самого себя. Такой вот дзен-буддистский протест.
Автор: редактор eksmo.ru Халимат Текеева
Изображение: kinopoisk