14 ноября, 2024

Прочти первым: «Йеллоуфейс» в новой редакции

Делимся отрывком из долгожданного переиздания

Роман «Йеллоуфейс» Ребекки Куанг — едкая сатира на издательский бизнес и его участников. Изначально Ханна Боумен — литературный агент писательницы, даже отговаривала ее от этого проекта. И все-таки книга вышла, вызвала немало обсуждений, спровоцировала очень разные по тону рецензии и получила несколько премий.

Мы публикуем отрывок в новой долгожданной редакции романа, в котором рассказывается, как легко успех и неуспех могут разрушить отношения.

Итак, Джефф. С какой бы стороны за него взяться? Когда они с Афиной начали встречаться, мы с ней еще не дружили. Я все еще торчала в Нью-Йорке, кое-как продираясь сквозь безденежный, унылый год в «Тич фо Америка»; зато я лучше, чем кто-либо, знаю историю их кошмарного расставания — безобразной распри, что разыгрывалась в Твиттере и Инстаграме* на глазах у всего мира. А познакомились они, насколько я помню, в писательской резиденции Орегона, будучи подающими надежды молодыми дарованиями. У Афины должен был вот-вот выйти ее первый роман; Джефф только что подписал свой первый контракт с небольшим, но престижным жанровым издательством. Их связь была, можно сказать, предопределена: оба горячие, оба преимущественно натуралы, оба вундеркинды, и оба готовы штурмовать высоты мироздания. Я полагаю, Афину в Джеффе отчасти привлекало то, что один год учебы он провел в Пекине (хотя после расставания она жаловалась мне, что «наедине он просил называть его Цзе Фу, потому что так его называли в Китае. Но это же так странно... Блин, его имя — Джефф!»).

После резиденции Афина переехала во второй дом родителей Джеффа в Фэрфаксе. Мне это известно потому, что тогда на протяжении полугода лента Инстаграма* безудержно пестрела слащавыми снимками пары. Крупные планы в обнимку: широкие улыбки, гладкая кожа, яркие веснушки; черно-белые снимки из кофеен с подписями типа «Писатели за работой»; фото в полный рост откуда-нибудь из похода: оба высокие, стройные, лица блестят от пота. Были моменты, когда казалось, что еще чуть-чуть, и Джефф с Афиной пополнят ряды таких известных любовных пар литературного мира, как Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар, Анаис Нин и Генри Миллер, Скотт и Зельда Фицджеральд (если бы Зельда публиковалась чуть больше).

Но Джефф... Как бы поделикатней выразиться? Джефф просто не настолько талантлив. Можно даже сравнить историю публикаций Джеффа с моей. Начал он сильно, десятком отмеченных наградами публикаций в престижных журналах короткой прозы. Но его первый роман, заявленный как «ломающий стереотипы триллер» об андроидах, в котором они, существуя в обществе не столь далекого будущего, без труда могли изменить свою расу, ожидаемого фурора не произвел. Рецензент из журнала «Локус» обозвал его «запутанной, неправильной, а может, и злонамеренной эксплуатацией пострасового мира и расовой флюидности». Моя дебютная книга была не сказать чтобы успешной, но, по крайней мере, ни один из рецензентов не сказал, что мне следует «приберечь свои поверхностные умствования для студенческих баров и убрать их со страниц, которые могут невзначай попасть на глаза взрослым».

Джеффа этот конкретный отзыв изрядно взбесил, и он разразился в своем блоге длинным и неуклюжим постом, что его неправильно поняли и что рецензенту «Локус» не хватает «интеллектуального диапазона», чтобы оценить всю сложность и масштабность его расовой критики. Твиттер, как и следовало ожидать, поднял его на смех. Вскоре после этого Афина с Джеффом расстались (этот вывод мы, плебеи, сделали из того факта, что все ее посты в Инстаграме* о «работе из дома» начали приходить из нового места). Расставание могло показаться внезапным, но его предвидели все. Следует также упомянуть, что перед провалом своего дебюта Джефф опубликовал серию коротких рассказов о девушке-андроиде по имени Сяо Ли. После несносных оскорблений от развратных клиентов-людей Сяо Ли самоликвидировалась, да так, что взрыв уничтожил больше половины Нового Пекина. Джефф утверждал, что эти истории стали результатом его изучения проблем колониальной мизогинии, прав ИИ AI (англ. аrtifi cial intelligence) — искусственный интеллект. , а также китайского патриархата. Кто-то в Твиттере спросил, как он находил все те китайские фразы, которые разбросаны по его тексту; Джефф беспечно ответил, что встречается с «длинноволосым словарем» (Твиттер после этого гудел несколько дней). Были обвинения и в пьяных приставаниях в барах. Был аккаунт, подозрительно напоминающий Джеффа, на известном порносайте, с мемом «Подцепил ЖЕЛТУЮ ЛИХОРАДКУ!» в био, но из соображений приличия обсуждать это лучше не будем.

*Запрещен на территории РФ