Продолжаем рассказывать о любимых книгах советских подростков
Мы продолжаем рассказывать о любимых научно-фантастических книгах советских подростков (первую часть материала вы можете прочитать здесь).
С середины 60-х и до конца 80-х годов этот жанр в СССР достигает пика своей популярности. Появляются клубы любителей фантастики и проводятся целые «семинары молодых фантастов». В это время для советского подростка, мечтающего о невероятных научных открытиях, путешествиях во времени, космических перелетах и контакте с внеземными цивилизациями, библиотека — поистине райское место. Каждый писатель создает свою неповторимую версию реальности, свой мир, порталами в который служат страницы его книг.
Ленинградский поэт и писатель Вадим Шефнер совместил в своем творчестве несовместимые жанры: поэзию и научную фантастику. Его повести и рассказы не похожи ни на произведения Ивана Ефремова, ни на работы братьев Стругацких. Это немного лиричные, немного ироничные истории о жизни людей будущего, таких же обыкновенных, как мы с вами, но живущих в необычных для нас условиях. Его книги — это «Сказки для умных». Так назван один из сборников Шефнера, о котором с теплотой вспоминают читатели, открывшие для себя этого автора в школьные годы.
«Девушка у обрыва» впервые вышла в печать... в 2231 году. Ее автор — Матвей Ковригин, историк литературы из XXIII века, мастерски выведенный Вадимом Шефнером в повести 1963 года. Ковригин одновременно и раздражает, и увлекает читателя своей манерой повествования, умением находить серость и обыденность даже в самых необыкновенных людях и событиях. Его друг Андрей Светочев, о котором герой пишет книгу, возможно, совершил переворот в науке, открыв «аквалид» — вещество универсального применения, производимое из обычной воды. Но то ли для XXII века подобное открытие — такая же обыденность, как продолжительность жизни в 110 лет, то ли человека, подобного Матвею Ковригину, вообще ничем не удивить.
Добрая повесть балансирует между коммунистической утопией и пародией на фантастику
«...Я вспомнил, что еще в четвертом классе школы на уроке морали нас учили: „Никогда не огорчай Человека, если этого не требуют особые обстоятельства. Слабости хороших Людей не делают их плохими Людьми“»
В отличие от книг более известных современников автора, фантастические повести Шефнера не были экранизированы в СССР. Несмотря на этот факт, их обожали советские подростки, для которых Вадим Сергеевич становился своим писателем, чем-то похожим на близкого друга.
Роман «Час Быка» был впервые опубликован в журнале «Техника — молодежи» в 1968 году и первоначально задумывался Ефремовым как повесть, которая должна была называться «Долгая Заря». В 1970 году появилось первое книжное издание — и почти сразу же это произведение неофициально запретили. Вплоть до окончания эпохи «застоя» книга изымалась из библиотек. Также она отсутствовала в собрании сочинений Ефремова 1975 года издания. Интересно, что именно в период негласного запрета «Час Быка» был переведен на чешский, болгарский и французский языки.
Роман писателя уникален тем, что как бы совмещает в себе утопию и антиутопию. Противопоставляются друг другу две цивилизации: люди Земли и люди Торманса. Земное человечество, пережив мировые войны и всеобщую разобщенность, сумело построить коммунизм (куда ж без него!) и теперь летает на сверхсветовой скорости к другим планетам устанавливать контакты с разумными существами. А на Тормансе, колонизированном землянами Эры Разобщенного Мира, тоталитарное государство во главе с Советом Четырех практикует разделение людей на два враждующих класса: рабочую силу, созданную для тяжелой работы и «легкой смерти» в 25-30 лет, и интеллектуальную элиту, которой достается «благо долгой жизни». Параллельно Совет ведет бесконечную борьбу с анархистами, не желающими вписываться ни в один из классов.
Два мира в «Часе Быка» — мир Развития и мир Саморазрушения — не могут понять друг друга. Никак! Земляне, пытаясь спасти тормансиан, вынуждены жертвовать собой. Тормансиане воспринимают помощь как вторжение в их миропорядок, где «всё предусмотрено».
— А из чего оно складывается, ваше счастье?
— Из удобной, спокойной и свободной жизни, с одной стороны. А также из строжайшей самодисциплины, вечной неудовлетворенности, стремления украсить жизнь, расширить познание, раздвинуть пределы мира.
— Но это же противоречит одно другому!
— Напротив, это диалектическое единство и, следовательно, в нем заключено развитие!
Несмотря на то, что Иван Ефремов в своем романе критиковал «гангстеризирующийся капитализм» и «муравьиный лжесоциализм», намекая, по всей видимости, на государственное устройство США и Китая, многие черты социальной и экологической катастрофы Торманса, по точному выражению критика Всеволода Ревича, «с неотвратимостью проецировались на нашу страну». Именно это, вероятнее всего, послужило причиной запрета книги при Брежневе (зато «Малая земля» Леонида Ильича выходила многомиллионными тиражами).
И именно это подводит поклонников творчества Ефремова к мысли о пророческом характере романа: не сумев осуществить утопический вариант развития, человечество плавно скатывается в его противоположность — «инфернальное общество», говоря ефремовским языком. Утешает одно: по мысли автора даже у такого «инфернального общества», как наше, есть шанс и право на избавление от пресловутой «инфернальности». Нужно лишь им вовремя воспользоваться.
«Космическая одиссея» или тетралогия «Монолит» Артура Кларка — это четыре романа, написанные им в период с 1968 по 1997 год. Сам автор в предисловии к четвертой книге писал, что, по сути, действие каждого романа происходит в своей отдельной реальности, и предложил рассматривать их как «вариации одной и той же темы, использующие одни и те же персонажи и ситуации, но не обязательно происходящие в той же самой вселенной». Как бы там ни было, советскому читателю стали доступны первые два: «Космическая одиссея 2001 года» в переводе Якова Берлина вышла в 1970-м в журнале «Молодая гвардия», а «2010: Одиссея-2» в переводе Романенко и Шевелева — в 1984-м в журнале «Техника — молодежи». Причем первая часть, переведенная с большими сокращениями (всего 37 глав из 47), успешно нашла своих поклонников, а вот со второй — в редакции случился скандал.
Дело в том, что в англоязычном оригинале у второго романа было посвящение космонавту Алексею Леонову и академику Андрею Сахарову, которое редакторы предусмотрительно убрали, а русские персонажи с фамилиями известных на Западе диссидентов в переводе остались. За такую оплошность главного редактора сняли с должности, его заместителю объявили выговор, а перевод романа не печатали в журнале аж до 1989 года.
Если говорить о первой «Одиссее», то она привлекала юных читателей прежде всего подробностью и реалистичностью описания жизни в космосе. Кларк рассказывал обо всем: распорядке дня астронавтов, устройстве корабля, звездах и планетах, невесомости и так далее. Наверное, это мечта каждого подростка тех лет: ощущать себя пассажиром межзвездного челнока, способным в любой момент взглянуть на холодный и прекрасный космос прямо через стекло иллюминатора. Помимо красочных описаний, книга предлагает пищу для долгих размышлений: о месте человека и человечества во Вселенной, о разумности людей и морали, о предсказуемости жизни и возможности влиять на собственную судьбу, а также о том, что на самом деле мы (не) знаем о себе как о цивилизации и куда ведет нас развитие технологий.
«Теперь я научный эксперт, а это означает, что одинаково мало знаю обо всем на свете»
Третья и четвертая «Одиссеи» были изданы на русском языке уже после распада Советского Союза. Однако любители творчества великого фантаста самой сильной из четырех до сих пор считают первую «Одиссею», написанную на основе сценария Артура Кларка и Стэнли Кубрика к одноименному фильму (о нем мы писали здесь).
Повесть братьев Стругацких была закончена осенью 1971 года и, благодаря ленинградскому журналу «Аврора», впервые стала доступна советским читателям уже в 1972-м. История жизни сталкера Рэдрика Шухарта из вымышленного городка Хармонт обрела популярность еще в
Герой повести, Шухарт, жил в маленьком и ничем не примечательном городке, где пару десятилетий тому назад побывали пришельцы. После их «Посещения» в нескольких точках земного шара появились так называемые «Зоны», места, где пропадают люди и животные, нарушаются законы физики — в общем, происходит что-то необъяснимое и пугающее. Жизнь в Хармонте изменилась: он привлек внимание прессы, рядом с «Зоной» открыли институт по изучению последствий «Посещения», а вокруг нее возвели кордоны с охраной.
В городе появилась новая, незаконная, но довольно прибыльная профессия — сталкер. Сталкеры — и Рэд один из них — нелегально проникали в Зону и выносили оттуда дорогостоящие предметы внеземного происхождения, как полезные, так и опасные для человека. Их жизнь — это сплошной риск: в любой момент они могли попасть в тюрьму или погибнуть, почти у каждого из них рождались дети с необычными и неизлечимыми отклонениями. Призрачный шанс отыскать артефакт, исполняющий желания, казалось, давал им надежду стать счастливее.
«...Господи, да что же еще? Что же еще нужно сделать с человечеством, чтобы его, наконец, проняло? Неужели этого вот мало? Он знал, что этого мало. Он знал, что миллиарды и миллиарды ничего не знают и ничего не хотят знать, а если и узнают, то поужасаются десять минут и снова вернутся на круги своя»
Вселенная «Пикника на обочине» не теряет своей актуальности и по сей день. Переизданная на многих языках (включая китайский и японский), в 2017 году знаменитая книга вновь была экранизирована, притом дважды: в России и в США. Популярная в 2000-е серия игр «S.T.A.L.K.E.R.», созданная по мотивам повести, все так же находит своих увлеченных игроков. Появляются новые книги-продолжения и подражания. Подростки и люди довольно зрелого возраста открывают для себя мир Земли после «Посещения» — и никто не остается равнодушным.
Если подумать, с чего начиналось знакомство с фантастической литературой для советского школьника, ответ будет очевиден — с детской фантастики, и, скорее всего, с одной из многочисленных повестей о самой известной космической девочке — Алисе Селезнёвой.
Кир Булычёв (настоящее имя писателя Игорь Можейко) создал, по большому счету, самую настоящую детскую космооперу. После прочтения одной повести тут же хотелось открыть другую, и так снова и снова, чтобы приключения Алисы не заканчивались. И автор исполнял это желание читателей, продолжая писать фантастические произведения вплоть до начала 2000-х, когда XXI век наступил уже не на бумаге, а большинство поклонников творчества Булычёва выросли и воспитали собственных детей.
Сплав фантастики и сказки оказался по вкусу нескольким поколениям друзей Алисы, ведь в них было всё, что нужно для хорошей современной сказки: путешествия во времени и космическом пространстве, встречи с инопланетными жителями, неведомыми животными, роботами и пиратами, и — обязательно — счастливый конец для каждого приключения. Книги про «девочку с Земли» переведены на английский, немецкий, французский, испанский, китайский, японский и многие другие языки.
Повесть «Путешествие Алисы», изначально предназначенная для школьников средних классов, впервые была выпущена в печать в 1974 году. Впоследствии она переиздавалась под разными названиями. Читателям она также известна как «Девочка с Земли» и как «Алиса и три капитана». В произведении мы узнаем об одном из приключений героини: закончив второй класс, она отправляется с отцом в космическую экспедицию по поиску редких животных, по ходу которой знакомится с тремя капитанами, инопланетным археологом Громозекой, птицей Говоруном и многими другими. И, естественно, девочка попадает в такие приключения, в которые может «впутаться» только Алиса Селезнёва.
«Все дело в том, что вы все — взрослые, умные люди. И вы мыслите, как ты сам говорил, логически. А я не очень умная и мыслю, как в голову взбредет»
Неизвестно, кто сделал больше для неутихающей популярности «Мира Алисы», сам автор или его восторженные читатели. В 1978 году по некоторым главам был составлен диафильм «Новые приключения Алисы из XXI века». В 1981-м вышел знаменитый мультфильм Романа Качанова «Тайна третьей планеты», сценарий к которому Булычёв писал сам (и написал на его основе еще одну повесть об Алисе, ремейк «Путешествия...» для детей младшего возраста). В 1988 году в журнале «Миша» появился комикс «Тайна Синей чайки». А для детей 2000-х была создана компьютерная игра-квест «Путешествие Алисы», конечно же, с продолжением по другим повестям цикла.