Хочется верить, что мир никогда не забудет ни страшное слово «Холокост», ни его последствий. Но помнить стоит не только о репрессиях, смертях и тотальном страхе, в котором жили миллионы, но и о героизме самых простых людей. Если бы не война, герои этих историй жили бы своей жизнью и напоминали наших соседей. Но судьба распорядилась иначе.
Ирена Сендлер. Добрая фея варшавского гетто
Что может сделать одна молодая женщина в самый разгар страшной мировой войны? Ирена Сендлер — польская активистка, пользуясь служебным положением (девушка была сотрудницей Управления здравоохранения), она вывела из еврейского гетто в Варшаве 2500 детей.
Конечно, она была не одинока, но именно Ирена создала сеть людей и контактов, с помощью которых дети сначала оказывались за пределами гетто, а потом с поддельными документами тихо исчезали в монастырях, приютах и семьях. Всех своих подопечных она вносила в списки для того, чтобы после войны малышей могли найти их родные. Списки хранились в стеклянной бутылке, зарытой под яблоней в саду одной из подруг Ирены — Янки Грабовской. И даже в минуты смертельной опасности ни Сендлер, ни Грабовская не решились их уничтожить.
«В случае раскрытия риск был колоссальным. Дать еврейскому ребенку кусок хлеба было равносильно тому, чтобы подписать смертный приговор — и тому, кто этот кусок давал, и тому, кто его принимал. Вынося из гетто детей, чтобы затем прятать их у польской семьи, можно было немедленно получить пулю в затылок на ближайшем углу»
Самым очевидным был путь через канализацию, который нацисты перекрыли в 1943 году. Младенцев вывозили в коробках и ящиках с дырками, чтобы те не задохнулись, для старших детей был придуман другой план.
«Подростков, которые, как объяснялось, находились в смертельной стадии заболевания туберкулезом, можно было переправлять на машине „Скорой помощи“ в один из сохранившихся еврейских санаториев Отвоцка. <...> Когда же потом выяснялось, что у детей вовсе не туберкулез, а обычный кашель, они тихо исчезали в одной из семей в старой деревне»
В 1943 году Ирена была арестована, приговорена к смертной казни и спасена своими единомышленниками. Однако до конца жизни она не считала, что сделала что-то выдающееся: «Позвольте мне особо подчеркнуть, что мы кто угодно, но только не герои. Это слово меня раздражает. Наоборот, я чувствую угрызения совести за то, что сделала слишком мало».
Фриц Кляйнман. Мальчик, который пошел в Освенцим вслед за отцом
Об истории Густава и Фрица Кляйнманов до сих пор было известно не так много. Книга Джереми Дронфилда «Мальчик, который пошел в Освенцим вслед за отцом», возможно, восстановила историческую справедливость. Исследователи Холокоста могут назвать лишь несколько случаев, когда заключенные прошли через самые страшные лагеря, ни разу не разлучившись и сумев не только выжить, но и подарить надежду другим.
Фрицу было всего шестнадцать, когда он попал в Бухенвальд, там же оказался и его отец, о судьбе которого мальчик ничего не знал. Позже Густава перевели в Освенцим, что означало смертный приговор, и Фриц пошел за ним.
«Этот мальчик — моя главная радость, — писал Густав в своем тайном бухенвальдском дневнике. — Мы поддерживаем друг друга. Мы одно целое, мы неразделимы»
Именно Фриц, научившийся в Бухенвальде строительному делу, как считал Густав, подал эсэсовцам идею о том, что годных к работе евреев можно использовать на стройке и в Освенциме. Это спасло часть из них от газовой камеры.
«Фриц по доброй воле поехал со мной. Он верный спутник, он всегда рядом и обо всем заботится; моего мальчика все любят, и он для всех настоящий товарищ»
Мип Гиз. Неизвестный герой
Для того чтобы стать героем, не обязательно спасать тысячи жизней. Достаточно хотя бы попытаться помочь нескольким, а если не получится, сохранить память о них. Во время Второй мировой войны безымянные герои прятали у себя еврейские семьи, обеспечивали их едой, водой и лекарствами, поддерживали морально. Среди таких смельчаков и были Мип Гиз и ее муж, в чьем доме укрывалась семья Анны Франк. Печальный финал этой истории известен всем, но о том, что именно Мип мы обязаны сохранением дневника девочки, ставшего памятником Холокоста, знают немногие.
Мип Гиз также вела дневник, в котором честно рассказывала о своих страхах и сомнениях, их преодолении и попытках помочь людям:
«Более двадцати тысяч голландцев помогали принять евреев и других людей, нуждавшихся в укрытии. Я искренне делала все, что в моих силах. Мой муж тоже помогал людям, хотя этого недостаточно. Я никогда не считала, что совершила что-то выдающееся и заслуживаю особого внимания», — писала женщина.
