У меня есть идея. Как превратить ее в книгу? Часть 2

Вам удалось поймать идею за хвост, создать героев и найти конфликты. А что дальше? Во второй части шпаргалки для начинающих авторов Екатерина Звонцова рассказывает, как перейти от задумки к сюжету, наполнить пространство книги жизнью и замотивировать себя на продуктивную работу. С первой частью руководства вы можете ознакомиться здесь.

Читайте также: У меня есть идея! Как превратить ее в книгу? Часть 1

А что с сюжетом?

Базовая сюжетная структура включает всего пять элементов:

• Экспозиция ― информация о прошлом героев и пространства.

• Завязка ― место, где герой получает волшебный пинок, чтобы двигаться.

• Развитие действия ― самая объемная часть, где происходят основные события.

• Кульминация ― место для финального поединка: не обязательно со злодеем, возможно, и с собой. Там-то мы и посмотрим, изменился ли персонаж или правда ли был так силен?

• Развязка ― место, где продолжается жизнь и читатель понимает, что она продолжится, даже когда он закроет книгу.

В теории креативного письма существуют и разные промежуточные точки, но если вам не хочется заниматься глубоким планированием, понимания, что происходит на базовых участках, достаточно. Важно помнить, что это фактическое, хронологическое наполнение сюжета, которое помогает нам в целом ориентироваться в хронометраже, но не запрещает и эксперименты.

Во многих детективах мы узнаем значительную часть экспозиционной информации (почему преступление произошло) только в конце, а начинаем прямо с завязки, с трупа. Существуют истории, начинающиеся из гущи событий, где и экспозиции, и завязки придется подождать. Можно рассказать одну и ту же историю с разных сторон, через разных героев.

В любом случае помним: напряжение в сюжете постоянно растет, а у каждого неожиданного поворота есть первопричина. Это два базовых правила увлекательного и логичного текста.

Пространство важно

Пространство — это не только красивые декорации для наших событий, но и источник этих событий. Верить в то, что герой готов на все ради спасения мира, проще, если мир объемен и способен вызвать любовь у читателя. А препятствия? Когда герой находится в пути, само пространство может подкидывать ему неприятности. Например, он наверняка задержится ― и вынужден будет проявить себя ― если на него нападет волк. И наконец, пространство, как и прошлое, формирует личность, поведение. Разным странам свойственны разные культуры, менталитеты, традиции, связанные прежде всего с тем, в каких условиях живут люди. Человек, прибывший в мегаполис из пустыни, будет с большим осуждением смотреть на тех, кто почем зря расходует воду.

Да и «красивые декорации» тоже нужны. Хотя красивы они не всегда, они могут быть и гнетущими, и запущенными. Но что бы вы ни выбрали ― красочный мир с феями и драконами или тихий сибирский город, где родилась ваша бабушка, — заботиться вы будете об одном: чтобы пространство было объемным и живым. Какое оно при разной погоде? Как там живут? Сколько там таинственных мест, а уютных? Что сделало его таким? Может быть, есть история, легенды? Оно умирает, находится в расцвете? Любит ли его герой?

Кадр из фильма «Дюна: часть вторая», 2024

Самое сложное ― начать

Рано или поздно планирование заканчивается, и приходит время писать. Тут мы тоже сталкиваемся с вызовами, ведь зачастую мы просто не понимаем, как должен звучать наш текст и с какого момента начнется. К сожалению, универсальных советов нет. Даже «текст должен цеплять как можно раньше» ― рекомендация размытая, ведь нас цепляют разные вещи.

И все же:

• Иногда текст нужно «обкатать». Попробовать написать один и тот же эпизод от первого лица и от третьего, от лица одного героя и от лица другого, в настоящем времени и в прошедшем ― пока для нас он не зазвучит.

• Когда он «зазвучит»? Во многом это определяет наш читательский опыт. Чем больше исторических романов, герметичных детективов, китайских новелл, сказок вы прочтете, тем шире у вас будет разброс так называемых «стилевых референсов» уже для вашей истории в этом жанре. Это не значит, что вы будете что-то копировать. Но у вас сформируется возможное видение текста.

• Не гонитесь за «цепляющим» началом. Избегайте попыток сразу сделать его безупречным. Все хорошие книги начинаются с сыроватых черновиков, как все мы начинаем с ползания, прежде чем встать на ноги. Глобальной редактурой лучше заняться, когда история завершена, ваша первая задача ― просто «зацепиться» за текст и дойти до конца.

• Если не знаете, с чего начать, возможно, есть смысл начать с начала. А если потом перед этим началом вырастет загадочный пролог из прошлого или будущего, ― так тому и быть!

Мотивация и график работы

Большая часть авторов, особенно начинающие, иногда задается вопросами вроде: «Ради чего я пишу?», «Что, если мой текст плохой?», «Имею ли я право рваться в писатели или это положено только гениям?»

Здоровая самокритика ― ценная вещь, позволяющая исправлять ошибки и находить зоны роста. Но сама установка, будто кто-то имеет право писать, а кто-то — нет, деструктивна, как и убеждение «все хорошие книги уже написаны». Творчество ― один из множества наших способов реализовать себя, и все мы вправе им пользоваться. Каждый опыт уникален и позволяет по-разному преподносить истории с похожими сюжетами. Если вашу историю ждете вы, она уже должна быть рассказана; если ждет хотя бы один друг, ― должна тем более.

Кадр из мультфильма «Рататуй», 2007

Внутренняя мотивация ― желание написать книгу, о которой мечтаем мы, ― одна из самых несокрушимых. Задуматься о внешних можно и потом. Хотите ли вы издаться, потому что у вас есть четкий образ будущей книги и редакция/серия мечты? Или потому, что кто-то заразил вас ложной установкой «не издался ― не писатель»? Хотите ли вы огромную аудиторию, потому что вам нравится обсуждать героев и устраивать интересные мероприятия? Или потому, что вам не хватает любви от ваших близких и кажется, будто ее заменит фандом?

Внешние мотивации, если они изначально конструктивны, могут идеально накладываться на внутреннюю и делать нас энергичнее, решительнее, креативнее. А вот те, которыми мы пытаемся заткнуть бреши в нашем сердце, могут причинять боль, особенно если реальность с ожиданиями не совпала, а силы на достижение ложной цели уже потрачены. Первый человек, с которым вам нужно обсудить ваши писательские мотивации и выяснить, что такое лично ваше писательское счастье, ― это вы. Помните об этом.

А еще, пока у вас нет крупных целей ― быть изданным, собрать огромную аудиторию, получить премию, ― вы свободны во множестве рутинных вещей. Например, проще выбирать, сколько времени вы отведете истории. Будете писать каждый день по чуть-чуть после работы? Или в режиме набегов, когда за текст вы садитесь только в выходные, но пишете много?

Первые месяцы и даже годы писательства могут быть заняты поиском: пробуйте разные режимы, ищите свои «продуктивные часы», проверяйте зависимость от мест и условий. Кто-то обожает писать в общественном транспорте, кому-то важны тишина и вкусный кофе, кто-то к обстановке равнодушен. Здесь тоже нет правильного рецепта, каждый изобретает свой ― а еще их приходится менять в зависимости от обстоятельств. И если в какой-то момент вам понравится наговаривать текст голосовыми сообщениями, сидя в какой-нибудь сложной позе йога, ― почему не попробовать?

Творчество ― интересное путешествие, которое бывает в разные моменты и болезненным, и исцеляющим, и трудным, и легким, и печальным, и веселым. Начать бывает сложно. Но любое путешествие начинается с первого шага!