Хотя что-то мне подсказывает, что этими словами можно было бы охарактеризовать вообще всё творчество Буковски, но я пока что прочитал только «Фактотум».
Есть мнение, что Буковски — это голос своего поколения, тех, кто родился в «Ревущие 20-е» ещё того, прошедшего века. А сейчас, в неспокойные 20-е века нынешнего, нам, совершенно другим людям, он видится двояко.
Какие-то мотивы и мысли Генри Чинаски (который является литературным alter ego самого автора) находят в нас отклик, потому что кое-что в этом мире остаётся неизменным. А какие-то по прочтении оставляют жёсткий, шероховатый след несогласия, словно росчерк наждачной бумагой.
Тем не менее к его грубой житейской манере изложения привыкаешь уже после первого десятка страниц и начинаешь видеть за ней то, что, собственно, и предлагает увидеть за ней автор.
А предлагает он увидеть мир глазами того самого безмолвного большинства, которое обычно не становится героем громких исторических событий.
Однако в их житейские истории Буковски порой вплетает слова и идеи, которые принадлежат видным мыслителям его времени.
Вот небольшой пример:
«Я трахался чаще и лучше, когда был безработным лентяем без гроша в кармане, но как только я стал что-то делать, весь пыл пропал».
Это ни много ни мало, а сам Зигмунд Фрейд. Одна из его концепций, изложенных в «Трёх очерках по теории сексуальности».
И таких философских моментов, скрытых под грязно-обыденными формулировками, в этом романе целый букет.
Я, например, сомневаюсь, что обнаружил все подобные пасхалки — для этого нужно быть весьма подкованным в теме. Поэтому «Фактотум» — это тот случай произведения, которое стоит перечитывать несколько раз, но через большой перерыв, лет так в пять, а то и десять. А за это время набираться ума, читая другие книги, чтобы потом, обнаруживая скрытые смыслы, роман Буковски заиграл совсем другими красками.