Отзывы о книге «Осьминог»

Сегодня опять идет дождь...

Дождь, который не только передает атмосферу, навевая грустные мысли, но и обволакивает «коконом» маленький рыбацкий остров Химакадзима, затерянный в заливе Микава и его обитателей, где жизнь течёт размеренно и скучно.

«Вот уж что неизменно в этом мире, так это сезон тайфунов и женская печаль»

Я думаю, что автор не просто так прописала все погодные условия, которые сопутствовали этой истории. Они отражают внутренний мир героев в разные моменты их душевного состояния.

«Наш маленький остров хранит много ужасных историй»

Маленькие городки всегда полны загадочных и таинственных историй. Многие из этих историй сопровождаются легендами, мифами и притчами. На страницах книги автор делится некоторыми из них, ведь неспроста книга носит такое название – «Осьминог». Для японцев – это не просто моллюск, из которого можно приготовить разные блюда. Он символизирует не только "центр вселенной", но и ассоциируется с глубиной человеческой души.

Главный персонаж этой истории Александр – банковский работник из России. После увольнения, он решает задержаться в Японии и отправляется на остров Химакадзима. Александр знакомится с разными людьми, населяющий остров. Как и остров, его обитатели хранят свои тайны и секреты. На протяжении всей книги нам предстоит узнать историю каждого персонажа и то, что с ним произошло в жизни. Но не всегда эти моменты наполнены счастьем. Многие из них печальные, что порой сам задумаешься над смыслом жизни и своей судьбой. Есть такие люди, которые все время оказываются не там, где нужно и попадают в разные истории.

«Говорят…что есть дни, когда злые духи бродят среди людей, заглядывают в их души и находят в них самих дурное, что в обычные дни покоится глубоко на дне. И тогда люди бросают друг другу в лицо жестокие вещи и припоминают старые обиды»
Александру японцы никогда не казались загадочными, он считал, что они просто зациклились на своих привычках. Он и сам не понимал, что его держит на острове: привязанность, влечение или любопытство.

"Человек всегда носит с собой свою судьбу"

Остров маленький и все, всё друг про друга знают. Только вновь прибывшие жители, остаются для них загадкой.

«Я бы сказал, что иногда судьба торгуется с нами, но лучше не искушать ее без особой надобности и не тянуть руки к бездомным животным»
Говорят же, что кошки чувствуют что – то, чего люди не ощущают. Многие не чувствуют за собой вины, но когда приходит переломный момент, они всеми силами стараются оправдаться перед своими близкими или окружающими. Но судьбою давно всё уже решено.

Повествование автор ведет неспешное, но за этой размеренностью таятся глубокие чувства и эмоции героев. С каждой историей мы узнаем о них всё больше и больше, чувствуя их душевное переживание. Вовремя чтения возникали вопросы к их поступкам. Почему они поступили, так или иначе. Но каждый вправе принять то решение, которое посчитает правильным. Выбор остается за ним.

«Женщины всегда так: сначала сделают что – то ради тебя, а потом ты у них виноват»

В своем романе автор рассказала совсем другую историю о Японию и его жителях. В повседневную жизнь обитателей острова приходит не только сезон тайфунов, но и землятресение. Оно будто встряхнуло жителей острова от «спячки», смыв с помощью цунами многие проблемы, заставив переосмыслить многие моменты своей жизни и начать всё с чистого листа. Конечно, без жертв не обошлось. Не просто так автор добавила загадочного персонажа Кисё и долю мистики. Мне бы хотелось узнать о нем больше, и услышать его словами жизненные истории людей.

Сюжет книги с японским колоритом. Автор передала не только атмосферу, настроение и чувства жителей, но и поделилась интересными фактами из жизни японцев. Я узнала много нового о традиционных блюдах и культуре. Сама история закончилась, как и сезон тайфунов для жителей острова, оставив им и нам пищу для размышления.

«даже самая маленькая гора, на которую может сесть птица, уже считается островом»

Роман "Осьминог" петербургской писательницы Анаит Григорян, как рыболовная сеть рыбу, неизбежно ловит тебя, обволакивает без возможности вырваться, пока не дочитаешь до конца, поэтому крайне советую любителям неспешного интеллектуального чтения выбрать по возможности отдельный день, лучше на берегу у кромки воды, чтобы во всей полноте насладиться поглощением данного романа.

Я не могу отнести себя к любителям, а тем более к знатокам японской культуры: последними соприкосновениями с ней можно считать произведения Харуки Мураками много лет назад, а потому вдвойне интереснее было читать "Осьминога" с его многочисленными сносками, объясняющими нюансы японской жизни, будь то образование имëн, выбор характера обращений, а также разнообразные культурологические аспекты. При этом складывается впечатление, что тебя постепенно засасывает в водоворот доныне неизвестной жизни, позволяя с головой погрузиться в атмосферу маленького городка на острове Химакадзима и вместе с Александром, приехавшим сюда, когда закончился его контракт на работу в японском банке в Нагоя, получаешь возможность осмыслить происходящее, взглянув на мир с новой для себя точки зрения, слушая рассказы официанта Кисë и силясь разгадать, что же из рассказанных историй правда, а что вымысел.

В романе Анаит мастерски переплетается жизнь в современной Японии с удивительными повествованиями, отсылающими нас к мифологии, заставляя нас каждый раз гадать, где проходят границы реальности, что появилось под воздействием воображения, а что можно объяснить для себя самой мистической составляющей жизни, влияющей на судьбы героев книги. Книга написана ярким слогом и ты, будто осьминог в аквариуме, мирно плаваешь в словах и фразах, рисующих удивительный, необычный, полный философии и мистики новый мир.

Благодаря вниманию автора к деталям появляется чудесная возможность получше рассмотреть на первый взгляд так мало похожий, но вместе с тем до боли знакомый образ жизни небольшого городка, сравнив его с жизнью в крупном мегаполисе. Точно так же, как и Александр, успевший поработать в крупном банке в Нагоя, делится с нами своими воспоминаниями о коллегах, с которыми он проработал в течение двух лет, он знакомит нас с новыми для него людьми там, где жизнь ограничена парой привычных локаций, но вместе с тем проникнута всеобъемлющей философией, ярко проявляющейся в рассказах Кисë.

Второй раз роман "Осьминог" я перечитывала уже в прекрасном переиздании 2024 года, когда в книгу были добавлены графические иллюстрации, прекрасно дополняющие повествование. И вновь постепенно я погрузилась в его атмосферу, отмечая мельчайшие детали японского быта, удивляясь историям официанта Кисë, попутно вместе с главным героем Александром размышляя над изменениями, произошедшими и происходящими в его жизни, пытаясь собрать воедино все ниточки историй персонажей у себя в голове, перечитывая отдельные куски, чтобы выстроить для себя стройную систему. Именно это мне особенно нравится в произведениях Анаит Григорян: их можно и хочется перечитывать, ведь за простым основным сюжетом вторым слоем идет мистическая составляющая, и ты невольно вовлекаешься в неизвестный тебе ранее мир, внимательно наблюдаешь в попытках осмыслить его, понять, будет ли он влиять на твою жизнь так, как он влияет на жизнь героев книги, что есть судьба и является ли это реальностью.

Благодаря прекрасному языку и знанию нескольких иностранных языков Анаит умело увлекает за собой, не выпуская с первой до последней фразы – тягучее неспешное чтение, интеллектуально-эмоциональное, которое можно посоветовать тем, кто интересуется японской культурой и хотел бы больше узнать о различиях в восприятии жизни русскими и японцами, ведь автор безусловно знает, о чëм пишет.

Какая удивительная это книга! Она из категории таких, что читаются не ради сюжета, но ради атмосферы и слога автора. Я бы сказала, что она для смакования ощущений, для наслаждения мыслеобразами.
Действие романа разворачивается на японском островке под названием Химакадзима и строится вокруг недолгого периода жизни российского парня Александра. В Японии он оказался по работе, вот только контракт закончен и впереди возвращение на родину. Но так не хочется... А меж тем за Александром неотступно следует тень грусти и меланхолии, чужеродности и несоответствия себя окружающему.
Ещё одним героем романа является молодой японец Кисё, работающий официантом в одном из местных ресторанчиков под названием "Тако" ("Осьминог"). И вот я даже затрудняюсь ответить, кто из этих парней является главным героем сюжета. На их разности автору удалось показать контраст между двумя культурами, такими непохожими и чуждыми.
Кисё сразу настораживает читателя своей необычностью. Начинаешь подозревать его в чем-то сверхъестественном! Ну знаете, этакий взрослый вариант Хаку из "Унесённых призраками" ) Он вызывает симпатию своей непосредственной открытостью и дружелюбием, граничащими с мудрым восприятием действительности. Такое чувство, что он постиг нечто, позволившее ему понять смысл всего.
Коль скоро я сравнила Кисё с Хаку, то Александра я бы могла сопоставить с девочкой Момо из японского мультфильма "Письмо для Момо". Есть в них какая-то схожая неприкаянность и грустное ощущение себя не на месте, не там, где бы хотелось. Это трудно объяснить. Это ощущение.
Есть в книге и много других персонажей, каждый из которых неповторим и интересен. Все они разные, но через эту разность проглядывает одна культура и общность мировоззрения, присущая японцам. Именно то, что отличает их от Александра и делает его чужим.
Сюжет? А его, как такового нет. Вернее будет сказать, что сюжет трудно обрисовать. Это так же трудно, как углядеть что-то конкретное в струях дождя в сезон тайфунов. Дождь просто идёт, хотите вы этого или нет. Так и с сюжетом в этой книге - жизнь просто идёт, а мы просто наблюдаем за недолгим промежутком времени, проведенным Александром в чужой стране, ощущаем его соприкосновение с иной культурой, сотканной из мифов и легенд, где божества и чудовища из древних сказаний тенью маячат на периферии сознания каждого японца, смешивая мистику и реальность!
На мой взгляд, роман, где не происходит практически ничего, нацелен на многое. Он получился одновременно масштабным и очень узким! А ещё очень атмосферным!
Примерно после первой трети книги словила себя на мысли о том, как ощущения от истории напоминают мне ощущения от японского мультфильма "Письмо для Момо". Прочтя роман полностью, могу сказать, что так оно и есть. Роднит их ещё и ощущаемое на протяжении всего повествования ожидание чего-то неизбежно надвигающегося, чего-то, что от тебя не зависит. И в мультфильме, и в книге нагнетаемое ожидание чего-то неизбежного разрешается эпичной кульминацией. Помните, как Момо ехала с почтальоном на мотоцикле за доктором в ужасную непогоду, а всякие японские фольклорные чудища прикрывали их и мост, по которому они ехали? У меня взрыв мозга случается каждый раз, когда доходит до этого момента ) В "Осьминоге" тоже есть подобная взрывомозговое разрешение нагнетенной неизбежности. Это цунами, и это Александр с Мацуи-сан, забирающиеся по дереву на крышу дома! Так и представляла себе, как разные японские божества подсаживают их и помогают не упасть ) А вокруг бушует стихия!
Очень понравилась концовка книги, от нее я ждала чего-то подобного. Она очень правильная! А ещё обнадеживающая, хоть и приправленная долей грусти и рвущей сердце обречённости. Но, тем не менее, дающая надежду!
Теперь о том, что заложено в историю, какой в ней смысл? Естественно, что то, что хотела донести до читателей автор сформулировать мне не удастся, ибо я не Кисё! Но то, что вынесла из истории лично я, вполне могу описать!
Мне кажется, что смысл таков - случайности неслучайны, судьба ходит за нами следом, но она не предопределена, у нас почти всегда есть выбор. Иной раз шагнет человек и окажется на тонкой кромке, отделяющей жизнь от забвения, и только Богу (смерти) решать - дать ли нам второй шанс. Наша же задача - углядеть путь, указанный его рукою... А ещё! То, что, как кажется, разбито или разрушено, можно восстановить и починить! Хоть и не будет оно уже каким-то другим, но зато в наших силах сделать его лучше, стоит только постараться (тяван Мацуи-тян)!
Кстати, на обложке книги изображен сам Кисё. Суть этого загадочного персонажа откроется внимательному читателю под конец, так же, как и некоторым персонажам истории. Но не Александру. Потому что для него ещё не время...
А в конце в голове вертится кадр из "Унесённых призраками", где Тихиро прощается с Хаку ) Конечно же они ещё встретятся! Как и Александр с Кисё. Только вот поймет ли это Александр? Ведь он же не настоящий японец...
Да, соглашусь, что книга не для всех. Но разве этого нельзя сказать о любой другой книге?

Если вы принадлежите к категории читателей, желающих «проглотить» книгу, отжав из нее, как из лимона, сок, максимум «экшена» и острых ощущений – вам не стоит брать в руки роман Анаит Григорян «Осьминог». Ибо он заведомо рассчитан на внимательное и осмысленное чтение, на погружение в атмосферу, на «подхватывание» пытливым читательским умом всех многочисленных «подводных течений» и мотивов, которые причудливо переплетаются, то ныряя, то снова показываясь на поверхности внешне неспешного и практически бессюжетного повествования романа.

Если же вы, как читатель, готовы «потратить себя» на такое неторопливое восприятие текста, если не будете пробегать глазами, а внимательно вчитываться во все сноски, данные автором совершенно не случайно, не только из «просветительских» целей, – только тогда вы будете вознаграждены искомым удовольствием. А заодно поймете, зачем автор во второе издание включил якобы отдельные, самостоятельные произведения «Магазин кимоно «Такаги-я»» и «Черепки разбитой ловушки для осьминогов», связанные с основным романом, казалось бы, только главными героями: русским Александром и таинственным японцем Кисё. Они для вас станут своеобразными «ключами» к основной истории, и тогда, вкупе с иллюстрациями, стройная и сложная конструкция романа раскроется для вас во всей полноте.

Под немудрящим сюжетом для вдумчивого читателя открывается минимум три «мира», три пласта смысла, в каждом из которых стоит сперва «заблудиться», чтобы потом, в конце романа, когда все эти три мира пересекутся, до конца постичь и оценить замысел автора и понять смысл происходившего на этом маленьком острове.

Первый мир – это мир переживаний русского, целиком погрузившегося в каждодневье неяркой, далекой от темпов жизни современной Японии, провинции. Его наблюдения и оценки тех людей, с которыми сталкивает его жизнь на этом маленьком острове, его мысли и переживания по поводу не всегда даже ему, уже жившему в Японии, понятных событий, сами по себе заслуживают внимания. Разница и одновременно похожесть мироощущений русского и японца – это просто отдельная и весьма важная тема в романе.

Второй мир – это малознакомый русскому человеку быт и бытие простых японцев, данные автором без прикрас и лакировки, такими, какие они есть в сегодняшней японской реальности. В какой-то мере читателю позволяется «подглядеть» то, что обычно не показывают в туристических проспектах и даже не рассказывают приехавшие из Японии туристы, поскольку не считают это чем-то важным и значимым. Чтобы все эти подробности, столь странные для нас, но такие обыденные для японцев, знать, понимать и ценить, в Японии следует именно пожить. Перед глазами читателя автор проводит целую череду наших современников, жителей того же XXI века, с такими понятными и похожими на наши профессиями и социальными статусами – рыбаков, студентов, клерков, работников ресторана. Но, однако – это все люди с кардинально иными менталитетом, воспитанием, нормами и правилами общения и общежития, с другим порогом восприятия и совершенно иными чувствами, подчас для русского человека совершенно непостижимыми и уже тем самым порождающими множество загадок этого романа.

И, наконец, третий, поистине бездонный мир, без которого немыслим роман «Осьминог», – это мифология и символика, которой насквозь пронизана жизнь рядового японца и которая в его голове вступает в сложный симбиоз с реалиями и темпом современной жизни XXI века.

Если при внимательном чтении в мозгу воспринимающего текст эти три мира постепенно совмещаются, то под внешне спокойным изложением обнаружится весьма напряженный нерв происходящего на острове. Тогда становится понятна во всей ее философской глубине и прекрасно написанная автором сцена буйства стихии тайфуна, и смысл постоянных «встреч» Александра с осьминогом, и странный диалог официанта Кисё с таинственным незнакомцем, произошедший уже после всех событий, и не на острове, а в большом современном городе. Вот тогда роман по-настоящему начинает захватывать: и своим мистическим сюжетом, напряженно и логично развивающимся под мерным течением видимых событий, и своей отчасти детективной составляющей, и философской глубиной, которая пронизывает все без исключения «этажи» этого сложного романного здания. Когда собираешь в голове, как пазлы, все уровни этого сложного повествования, уже не кажется, что автор слишком резко обрывает повествование о каких-то героях или событиях, или произвольно «бросает» только что намеченный мотив. Просто нужно не упустить, поймать конец якобы брошенной ниточки, которая обязательно продолжится, «вынырнет» – не всегда в сюжете, но обязательно на одном из уровней этого романа, в одном из миров. «Магический реализм» тогда раскроет перед читателем все тайны и загадки, проявит все оттенки и назначения помещенных в книгу, казалось бы, «лишних» исповедей, воспоминаний, анекдотов, слухов, мифов, подробных описаний, казалось бы, случайных и не важных предметов или многочисленных, почти навязчивых, упоминаний о них.

Роман «Осьминог» стал для меня своеобразным «порталом» в Японию. Открываешь книгу и сразу – там, в самом сердце, в японской глуши, минуя туристические достопримечательности и долгую дорогу. Место действия – маленький рыбацкий островок. На такой не попадёшь в свою первую и даже вторую поездку. Между тем, национальный характер яснее и ярче виден в такой «среде обитания».

Неспешное поначалу, повествование затягивает так, что невозможно оторваться. Напряжение нарастает до самого финала, я «держала кулаки» и болела за персонажей, как за настоящих живых людей.

Желаю читателям не давать сбить себя с толку спойлерами, а самостоятельно поломать голову и пройти все шаги до ответа на вопрос, с которого начинается роман: Да кто же этот загадочный официант Кисё на обложке? Вы не будете разочарованы ))

Я так устроена, что плохие книги пулей вылетают из головы. «Осьминога» прочитала около двух лет назад, а помню до сих пор, и какой-то частью себя осталась там жить – возможно, снимаю комнатушку на Химакадзиме и смотрю на сейнеры в море. Осьминогов есть, правда, побаиваюсь, как и встретить Кисё, который обо мне может рассказать больше, чем я хочу о себе знать. Это, кстати, мой любимый персонаж. С виду – простой милаха-официант, который бывает даже чрезмерно услужливым, и умеет предугадывать малейшие желания посетителя, а то и давать бьющие в цель предсказания… но за пятым сакэ и не такое может померещиться, не правда ли?

И именно Кисё Камата стал для меня главным героем, вокруг которого и построена книга. Это торжество серого кардинала, закулисья, кукловода с ниточками, ведущими к марионеткам, коими являются и Арэкусандору-сан, и Изуми, и Такизава, и все-все остальные. Этот приём у Григорян меня пугает и завораживает. Кисё – это слепое пятно сюжета, которое даже со спойлерами трудновато разглядеть, разгадать и разгладить. Говорить о его истинной роли я, конечно же, не буду. Да даже если бы и сказала, вы бы все равно не поверили. Самое важное всегда нужно прожить самому. А вдруг для вас книга заблестит, заблистает совсем иной гранью, и ключевой персонаж окажется кем-то еще? Такое тоже может быть. Есть фраза «ничто не вечно под Луной», я бы сказала «ничто не однозначно под Восходящим Солнцем».

Эта книга состоит из сильных и страшных эмоций, и непонятно, они рождены своими героями или самим островом, который сподвигает их на эти истории. У Изуми при странных обстоятельствах умер муж. Александр феерично бьёт Кисё в одном из эпизодов. Подозрительная слепая кошка Му из святилища Хатимана очень, очень странная. Почему она слепая? Этот вопрос не даёт покоя. Одноглазые дарумы, не исполнившие чьи-то желания. Море, от которого веет смутной непрекращающейся опасностью, предвосхищением панической атаки острова и тектонических сдвигов. Раздаривающий телефоны (разве что не направо и налево) Такизава-сан. Очень разные истории, герои, их силы и слабости. Но у всех них – как будто один кукловод. Герои танцуют, каждый свою жизнь. И под этим танцем медленно, истинно по-японски разрушается и осыпается земля, покрывается трещинами, вырисовывая Осьминога.

Книга учит тому, что истинный смысл, ключ к пониманию, соль – всегда не на поверхности. Ключевые моменты рассыпаны по книге, как солонка от надвигающегося цунами. Я чувствовала цунами с первых страниц, хотя оно будет в самом конце. Ничего не бывает просто так. А еще так сильно хотелось верить, что, когда Александр спасал осьминога из аквариума и выпускал его в море, чтобы его не съели – он этим мог бы спасти весь мир, задобрить страшную силу и само море, и предотвратить страшное. Но то ли было слишком поздно, то ли все зависело совсем от других эгрегоров и событий.

Эта книга – солнечный удар в солнечное же сплетение. В ней сначала тягуче, потом пытаешься что-то понять, а затем наступает абсолютный свет, и от тебя зависит чуть менее, чем ничего, и в этом твоя новая страшная сила. Страшная, как щупальца осьминога, как море в цунами, как горькие глаза вдовы.

А вот Александр устроен так, что он может быть кем угодно. Это – собирательный образ русскоязычного читателя. Он приехал в Японию работать в банке, но что-то идет не так, и он собирается вернуться домой… как бы не так, и тут мы вспоминаем нестареющую классику: «дороги, которые мы выбираем, не всегда выбирают нас». Однако, если тебя выбрала даже не страна, не ее история, а ее Миф, именно так, с большой буквы, ты сам становишься им, и у тебя больше нет права куда-либо возвращаться. Александр – это тело, которое мы носим в этой книге, и оно более-менее нам понятно и привычно, а благодаря ему мы там не теряемся окончательно, в странных барных разговорах пьяных девиц, подмигивании всезнайки-официанта, чернеющем море, мужской ревности и женском одиночестве.

А еще эту книгу невозможно пересказать, как по-настоящему хорошую песню, от которой щемит в груди, а сердце бьется пойманной в силки птицей и не может ни поймать нормальный ритм, ни остановиться навсегда.

Я рекомендую читать эту книгу каждому, кто ощущает, что потерян. Неважно, где и как: в новом пугающем городе, что немудрено при текущих обстоятельствах в мире; в сюжетных поворотах собственной жизни или в лабиринтах своей головы. Если минус на минус дает плюс, то, теряясь в почти гарантированно новой для вас стране вместе с Александром, вы сможете найти вместе что-то важное. Нужное. Делающее вас вами.

Книга не подойдет любителям книжного фастфуда и произведений «на один зубок». Если вы не готовы к чему-то большему, к послевкусию, которое обязательно догонит вас и снесет, как цунами, ваш прежний мир – подарите эту книгу вашему задумчивому приятелю или отнесите в библиотеку. Этой книги стоит бояться. Она – не добрый и ласковый котенок, которого нужно защищать. В ней спит скрытая сила, которая, даже будучи в глубоком сне, сумеет пробудить вас. И тогда вы проснетесь…

???? «Говорят, кошки чувствуют что-то, чего люди не чувствуют...»

«Арэкусандору-сан, - с трудом выговорил официант, занятый вливание молока в высокий стакан с латте.- У европейцев такие сложные имена...»

???? Александр работал в банке, его контракт закончился и не продлён. До окончания визы ещё два месяца и он решается побывать на богом забытом островке. Из шумного города он попадает в рыбатский посёлок, где жизнь скучна и однообразна, а русских так вообще в глаза никто не видел. Саша неплохо говорит по-японски и у него много свободного времени, это позволяет завязать новые знакомства, внимательно слушать все истории и легенды, на которые так щедры местные. Но ожидал ли он, что сам станет участником странной истории? Ведь он оказался на острове Химакадзиме в сезон тайфунов и надвигающегося цунами.

????С первых страниц поняла, как же я скучала по такому вот слогу, японскому повествованию, отчасти харукимуракамскому (Харуки Мураками, кстати, упоминается в книге): этим странным для многих, но привычных мне, именам; чуждым многим европейцам традициям и древним историям; странностях в еде, напитках, выборе спутников жизни и развлечений, и многому другому.

Эту книгу я сравнила бы с аквариумом, в котором собраны самые разнообразные камушки, кораллы, ракушки в виде легенд, старых, как сама земля: о морских гадах, лисах, рыбах, древних божествах. Кошки здесь тоже герои, чего стоит одна Му - старая, слепая, глухая, но пережившая цунами.

История многим может показаться странной, но те, кто читал японскую литературу - Харуки Мураками, Кадзуо Исигуро и других, поймут её медитативное очарование и глубинный смысл: все может оказаться не так, как кажется с первого взгляда ????????????

В этом году книге подарена новая жизнь - переиздание, да ещё и с новым оформлением и волшебным рассказом от автора, настоящий подарок! Рекомендую к прочтению!

"Осьминог" - Анаит Григорян - книга, которую я сначала прочитала в приложении MyBook, потом еще раз взяла в руки в первом издании, а потом в третий раз перечитала в новом издании, и каждый раз открывала для себя что-то новое, включая тщательные, почти антропологические комментарии к японским реалиям. После чтения этой книги мне было о чем рассказать и что спросить у знакомых японцев - наконец-то я стала что-то понимать об их культуре. Я уже подарила своим двум близким людям - двоюродной сестре, живущей в Испании, и преподавательнице-театроведу, руководителю моего диплома в РГИСИ, когда узнала, что та интересуется Японией. Я также советовала ее другой своей двоюродной сестре, живущей в Японии, потому что, мне кажется, она узнает из "Осьминога" о каких-то скрытых, мистических аспектах этой страны. Книге, по сути, нет аналогов на современном книжном рынке, и хочу объяснить, почему.

Во первых, это окно в страну, в которой многие из нас никогда не были, но очень мечтают побывать. Автор сама много раз была в Японии, переписывается с другими японскими авторами, свободно говорит на языке и переводит книги с японского - поэтому "Осьминог" не вошел в ряд книг о вымышленной стране восходящего солнца, о которой мы знаем из фильмов, книг и дайджестов в туристических журналах. Нет, это личностно переосмысленная история, происходящая в том месте, на том острове (очень далеком, на котором даже многие японцы не были), где автор была сама - и потому "Осьминог" получился невероятно аутентичным при всей своей фантазийности, мифологичности, мистичности. Поэтому даже если вдруг вам не понравится сюжет, герои окажутся не вашими, потрясающий факт об этой книге следующий - вы все равно много узнаете о современной Японии, об отношении там к иностранцам, о их мифах, ритуалах, быте, природе, климате. И хотя бы этим книга будет очень полезна.

Во-вторых, мне очень нравится совмещение пластов реалистичного сюжета с вкраплениями романа о влюбленности с мистическими элементами - здесь найдется и вездесущий дьявол, и девушки, подобные русалкам, и, собственно, осьминог, у которого очень много функций - от символа города до... впрочем, увидите сами, на что он способен. Этот роман маскируется под обычную историю о чужаке на японском острове (что тоже было бы очень интересно), а становится сказкой, в которую вплетаются японские мифы и те, что были, как мне кажется, созданы самой Анаит Григорян. Эта книга плетет свою эпистемологическую модель познания мира, она заставит вас смотреть на мир иначе, видеть в явном потаенное, вспоминать о содеянном - ведь оно может мистически повлиять на ваше будущее и даже прошлое. Наверняка, в созданной автором системе есть элементы буддизма и синтоизма - но даже если не разбираться в этих религиях, читать будет невероятно интересно.

И в-третьих, мне очень нравится то, что по роману можно ходить, как-будто по компьютерной игре. Он как-то так написан, что ты видишь все места, куда идет главный герой Александр, потихоньку воссоздаешь в своей голове все его локации - порт, морской вокзал, храм, лес, дома героев, ресторан "Осьминог". Я до сих пор себе их представляю - по книге можно сделать маленький макет у себя в голове или же и правда настоящую 3D-игру. Вам там будет интересно! Плюс в том, что вы не будете сутками по-настоящему гулять там под дождем - а герои будут - ведь там сезон дождей. Но даже этот факт придает картинке, которую складываешь в голове, еще большую экзотичность и уютность - это пространство осваиваешь вместе с героем, и оно становится твоим. Это редкое свойство для романа, потому что часто не успеваешь понять, куда движется герой, почему он там, а не здесь, куда улетел на самолете и почему он снова в этой деревне и так далее. А здесь мы заперты на острове вместе с героями "Осьминога", и от этой клаустрофобичности созданного в романе пространства получаешь особый кайф. Итак, книгу, несомненно, нужно читать, она стоит особняком и даже не вписывается в привычные нам жанровые рамки. И это хорошо, отдельный плюс текста.