Сейчас в мире существует безумное количество книг. Даже для того, чтобы ознакомиться с самыми лучшими из них, не хватит и трех жизней. Есть и такие произведения, которых никто и никогда не прочитает. Нам доподлинно известно, что они существовали, но по тем или иным причинам рукописи пропали еще до публикации.
«Остров Креста» Германа Мелвилла
Биографы Германа Мелвилла предполагают, что «Остров Креста» был окончен в 1853-м, через два года после публикации «Моби Дика». Но в тот год сотрудники Harper and Brothers рукопись отвергли, — и с тех пор никто ее не видел. Книга была основана на реальных событиях, и издатели опасались, что получат судебный иск от семьи девушки, ставшей прототипом главной героини.
Зимой 1852-го Мелвилл писал своему другу, писателю Натаниэлю Готорну, что начал новый роман, основанный на «истории Агаты». Случай из жизни Агаты Хэтч Робертсон автору рассказал друг его тестя, уважаемый в Нью-Бедфорде адвокат. Девушка вышла замуж за моряка, родила ему ребенка и ждала мужа на берегу 17 лет, после чего он ненадолго появился и снова пропал на несколько лет. В конце концов мужчину обвинили в двоеженстве. А Мелвилл нашел историю Агаты достойной упоминания в своей книге.
Все вышесказанное стало известно исследователям творчества писателя лишь благодаря работе Гершеля Паркера, которому удалось собрать разрозненные сведения об утраченном романе. Сам ли Мелвилл уничтожил рукопись после очередной неудачи или же ее потеряли издатели, не известно по сей день.
Второй роман Эмили Бронте
Предупреждаем сразу: исторических доказательств того, что этот роман когда-либо существовал, не так много. Почти вся информация об утерянной работе Эмили Бронте основана на письме, которое писательница получила в 1848 году от издателя Томаса Котли Ньюби, согласившегося опубликовать ее «Грозовой перевал». Содержание этого послания предполагает, что Бронте собиралась или уже начала работать над рукописью, а Ньюби, в свою очередь, призывал ее не торопиться. О чем было второе прозаическое произведение Эмили, исследователям ее творчества не известно.
«Бедняк и леди» Томаса Гарди
Первый роман Томаса Гарди появился в 1867-м и за три года был отвергнут сразу несколькими издателями. Считается, что на их мнение повлиял знаменитый коллега писателя — Джордж Мередит. Будучи литературным консультантом одного из издательств, он решил, что такой дебют повредит карьере молодого автора, и посоветовал не публиковать книгу, которая показалась ему чрезмерно философской и сатирической.
В итоге Томас Гарди, всю жизнь считавший себя в первую очередь поэтом, уничтожил рукопись «Бедняка и леди» за несколько лет до своей смерти.
Неоконченный роман о Первой мировой Эрнеста Хемингуэя
Чемодан с бумагами Хемингуэя исчез, когда первая жена писателя Хэдли по просьбе супруга пыталась перевезти все его записи из Парижа в Швейцарию. Хэм собирался показать их своему коллеге — известному журналисту и писателю Линкольну Стеффенсу. Тогда, в далеком 1922-м, еще ни одно произведение молодого Хемингуэя не было опубликовано, а он сам работал репортером.
Оригиналы нескольких рассказов и одного неоконченного романа и их копии, которые Хэдли положила в чемодан, были украдены в поезде. Будущий нобелевский лауреат даже не пытался восстановить их, однако утверждал, что именно этот случай стал одной из причин его развода с первой женой.
Мемуары лорда Байрона
В течение всей жизни и еще долгое время после смерти Джорджа Гордона Байрона считали сильной, но скандальной личностью. Поговаривали, что он держит в качестве домашнего питомца настоящего медведя, а поэма «Дон Жуан» основана на реальных любовных подвигах ее автора. О дерзких выходках этого enfant terrible шепталась вся Англия.
Мемуары могли бы открыть нам все мрачные тайны поэта, если бы в 1824 году, когда 36-летний лорд умер, его издатели не решили сжечь их постранично. Некоторые из друзей Байрона успели прочитать рукопись (включая поэта Томаса Мура, который и продал ее за 2000 гиней), но никто из них так и не описал в подробностях, о чем она была. А издатели сделали то, что считали правильным в сложившейся ситуации: попытались сберечь репутацию покойного автора, и без того подпорченную его образом жизни. Их потомки до сих пор надеются, что копия скандальных воспоминаний была где-то спрятана и ждет своего часа. Кто знает, может быть, когда-нибудь мемуары лорда Байрона еще увидят свет.
Источники: bookbub.com и mentalfloss.com