«Одинокий пишущий человек» прозаика Дины Рубиной — это искренний монолог о писательстве. Книга состоит из двенадцати новелл, к каждой из которых есть предисловие и послесловие.
Eksmo.ru публикует фрагмент из этого романа. В нем Дина Рубина рассказывает, какое место в жизни писателя занимает творчество.
-44% Одинокий пишущий человек Твердый переплет 639 ₽ 1149 ₽ -44% Добавить в корзину Контент 18+
***
Пейзаж и окружение, конечно же, меняют писателя, как меняют его годы, переезды, новая любовь, новые члены семьи... Его меняет даже направление ветра! Ведь кто такой писатель? — взрослеющий или стареющий организм, склонный к чудовищной рефлексии; психически хрупкое и мнительное создание. Труд его тяжек, долог и согбен — что-то вроде сбора хлопка. Мучительное занятие — писание книг; все равно, что любить кого-то долгой безысходной любовью. И потому писатель дважды испытывает любовные страдания — в жизни и в книге, — вдвое больше, чем другие, обычные люди. И все его переживания, недомогания, радости и боли — всё выливается на бумагу. Кажется, Л.Толстой говорил, что не может писать, когда у него болит живот.
Когда в очередном интервью меня спрашивают, какое место занимает литература в иерархии дел и обязанностей, которыми мне приходится заниматься в жизни, я отвечаю: примерно то же место, что печень в организме. Это тот самый случай, когда патологоанатом говорит на вскрытии: «Жаль, у больного было такое здоровое сердце. Мог бы жить и жить».
Если бы не литература, я бы могла отлично жить, была бы легким общительным человеком, прекрасной хозяйкой, заботливой женой и терпеливой матерью. Можно еще присмотреть себе хобби, какое-нибудь увлекательное занятие: шитьё, вязание макрамэ, составление икебан или что там еще...
Печень не позволяет.