Выдающийся поэт и эссеист о своем искусстве, одиночестве и любви
Латинская Америка подарила миру таких замечательных писателей, как Маркес, Борхес, Кортасар, Варгас Льоса и многих других талантливых авторов. Мексиканский поэт и эссеист Октавио Пас (1914 — 1998) занял достойное место в их ряду. В 1990 году он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. Его поэзия отразила душу целого континента, а его блистательные эссе были посвящены Клоду Леви-Строссу, Мацуо Басё и Гийому Аполлинеру.
Мораль писателя не в темах и не в мыслях, а в поведении один на один с языком. «Освящение мига» |
Стихи нельзя объяснить — только понять. «Освящение мига» |
Языки суть более масштабная реальность, нежели политические и исторические целостности, которые мы именуем нациями. «Освящение мига» |
Любовь — это выбор. Свободный выбор — уж не самой ли судьбы? — внезапное прозрение самых сокровенных уголков нашего существа. Пас «Освящение мига» |
Человеческая природа — если только вообще можно говорить о природе применительно к человеку, такому сущему, которое изобрело само себя, сказав «нет» природе, — это всегда стремление реализоваться в другом. Человек — это всегда тоска и поиск сопричастности. Поэтому всякий раз, ощущая себя человеком, мы ощущаем отсутствие другого, чувствуем себя одинокими. «Освящение мига» |
Стихи рождаются из отчаяния перед бессилием слова, чтобы в конце концов склониться перед всесильем безмолвия. «Освящение мига» |
Ребенку предстоит заселить мир поступками. Благодаря игре и воображению косный мир взрослых — стул, книга, все что угодно — начинает жить собственной жизнью. Волшебством слова и жеста, знака и действия творится живая ребячья вселенная, в которой вещи понимают слова и могут разговаривать. Язык, очищенный от абстракций, перестает быть совокупностью знаков, превращаясь в волшебную палочку. Разрыв между вещью и ее наименованием исчезает. Произнести слово — значит пробудить к жизни то, что оно называет. Представить себе что-то — значит воссоздать это что-то, — так для дикаря нет изображения вещи, но есть ее двойник. Речь снова творит реальность и становится поэзией. Ребенок творит мир по своему образу, с помощью волшебства избавляясь от одиночества. Он и его окружение снова единое целое. Сложности вновь являются на белый свет, когда ребенок перестает верить в магическую силу слова и жеста. Сознательная жизнь начинается с утраты веры в их могущество. «Освящение мига» |
Все люди в какой-то миг своей жизни чувствуют себя одинокими, скажу больше — в сущности, человек всегда одинок. Ведь жить — это непрестанно прощаться с тем, чем мы были, становясь тем, чем мы будем, вечно чуждым нам будущим. Одиночество — глубинный смысл человеческого бытия. Только человек бывает одиноким, и только он не может обойтись без другого. «Освящение мига» |
Ни минуты не стоя на месте, поэзия никуда не спешит. В разговоре каждая фраза предвосхищает следующую: у этой цепи есть начало и конец. В стихах первая фраза содержит последнюю, как последняя — первую. Поэзия — единственный способ противостоять линейному времени, так называемому прогрессу. «Освящение мига» |
Становитесь безумцем — это лучший способ выжить. «Два великих лунатика, или Полное несходство взглядов»
|