Северная Корея изнутри. Как на самом деле живут в самой закрытой стране мира?

Военные парады, культ вождей, запреты, закрытые границы, строгие правила — такой образ Северной Кореи сформирован очень давно. Но чем дольше смотришь на КНДР с близкого расстояния, тем меньше она укладывается в привычную схему.

Пхеньян оказывается городом, где рядом существуют жесткий контроль и современные технологии, старые порядки и неожиданно привычные развлечения, государственная идеология и самая обычная человеческая жизнь. Здесь есть вещи, которые подтверждают наши представления о стране, — и те, которые полностью им противоречат.

Перед вами книга, которая не дает оценок. Она предлагает редкую возможность взглянуть на страну глазами человека, который прожил внутри этой системы два с половиной года и успел увидеть гораздо больше, чем доступно туристу за несколько дней. Автор Виктория Кривошеева признается: стоило ей решить, что она наконец поняла логику Северной Кореи, как происходило что-нибудь, полностью меняющее картину.

Во время жизни в Пхеньяне она наблюдала за страной. Учила корейский, общалась с местными жителями, вела блог Kisa in Korea и постепенно разбиралась в правилах, которые невозможно понять за короткую поездку. Сейчас Виктория живет в Сеуле, поэтому ее взгляд особенно интересен: за плечами у нее опыт жизни по обе стороны Корейского полуострова.

Что на самом деле происходит за закрытыми границами?

• Что можно понять о владельце автомобиля в Пхеньяне, просто посмотрев на цвет его номера?

• Насколько цифровой может быть страна, которую мы привыкли считать отрезанной от современных технологий, — и почему иностранцы почти не видят эту сторону КНДР?

• Как в одном из торговых центров Пхеньяна появилась IKEA — и почему история с узнаваемой вывеской быстро получила неожиданное продолжение?

• Почему в стране, где так много говорят о безопасности, совершенно безобидный снимок иногда вызывает больше тревоги, чем вполне реальный риск?

• Как знакомятся, влюбляются и выбирают будущих супругов там, где нет привычных приложений для знакомств, а традиционное сватовство до сих пор играет важную роль?

• Что должно произойти, чтобы обычная открытка из Пхеньяна добиралась до адресата два года?

Ответы оказываются гораздо интереснее стереотипов — потому что Северная Корея почти никогда не показывает себя так, как от нее ожидаешь.

Когда говорят о Северной Корее, в памяти всплывает знакомый набор образов: военные парады, строгие лица, серые улицы, запреты и тотальный контроль. Мы привыкли смотреть на КНДР именно так — со стороны и через несколько повторяющихся сюжетов. Но жизнь внутри страны устроена гораздо сложнее. За привычной картиной остаются люди, их дома, работа, привычки, праздники, любимая еда, мода и множество негласных правил, о которых никогда не рассказывают в новостях. Стоит изменить угол зрения — и за привычными представлениями открывается куда более сложная и противоречивая реальность.

Виктория Кривошеева прожила в Пхеньяне два с половиной года — достаточно долго, чтобы перестать воспринимать Северную Корею как загадочную декорацию и начать замечать, по каким законам она живет. Почему здесь одни правила оказываются непреложными, а другие неожиданно легко обходятся? Что может удивить в обычном походе в магазин? Как меняется отношение к стране, когда за запретами и официальным порядком начинаешь видеть повседневную логику людей, которые считают такой мир совершенно естественным?

Эта книга выросла из личного опыта, наблюдений, разговоров и ситуаций, в которые невозможно попасть во время короткой туристической поездки. Виктория не пытается дать Северной Корее однозначную оценку — она показывает ее с близкого расстояния и предлагает читателю самому разобраться, где заканчиваются стереотипы и начинается настоящая жизнь одной из самых закрытых стран мира.