Путч Донкихотов
Структура книги проста. Вероятно, автор решил, что главные его читатели — старики, которые уже ничего не помнят, и молодежь, которая еще ничего не знает, а потому каждую «художественную» главу конвоируют особые «ремарки» — фрагменты публикаций СМИ двадцатилетней давности: ТАСС, ЮПИ, «Интерфакса», «Нью-Йорк таймс», «Известий» и пр. Из трехсот пятидесяти книжных страниц цитатам отведено около пятидесяти, но попробуйте раскрыть книгу наугад и ткнуть пальцем не глядя: «Войска НАТО продвигались к границам Польши и, как полагали военные аналитики, могли со временем пройти и эту границу, приняв в свои ряды Польшу и выйдя непосредственно на общую границу с Советским Союзом» (из романа). «Сейчас уже становится очевидным, что баланс сил между Советским Союзом и Соединенными Штатами был серьезно нарушен в центре Европы благодаря усилению НАТО и развалу коалиции стран Варшавского договора» (из приложений к роману). Вам бросилась в глаза стилистическая разница между изящной словесностью и неизящной? Что, нет? Боюсь, даже абдуллаевский следопыт Дронго, обладающий незаурядным чутьем, без подсказки не догадается, где текст авторский, а где — взятый напрокат. Все персонажи книги также разделены на придуманных и реальных, но здесь пропорция иная. Среди действующих лиц герои вымышленные (писатель Мурад, его подруга Карина, молодой сотрудник президентской администрации Эльдар) составляют меньшинство, а лидируют персоны, выведенные под своими именами: Михаил Горбачев, Владимир Крючков, Геннадий Янаев, Олег Шенин, Анатолий Лукьянов, Дмитрий Язов...
Если сопоставить размер советского паноптикума горбачевской эпохи и сравнительно небольшой объем абдуллаевского текста, можно заранее вообразить, что историческим персонажам в романе будет тесно, как в плотно набитом троллейбусе в час пик. Ан нет, никакой толчеи и отдавленных ног не наблюдается. Потому что перед нами — литтеатр теней: длина с шириной в наличии, но глубина не предусмотрена. Плоские картонные фигурки попадают в свет лампы лишь на мгновение. Большинству упомянутых выше исторических лиц достается роль статистов: быстрый промельк — и адью. У Абдуллаева в романе все строго функционально. Аппаратчик Эльдар нужен автору, чтобы на пару минут заглянуть в президентские кулуары, Мурад с Кариной — чтобы обозначить контуры армяно-азербайджанского конфликта, а мятущийся Горбачев — чтобы ответить перед Историей за крах КПСС, бывшей когда-то «партией Титанов, Героев, Мыслителей и Революционеров». Автор, правда, не уточняет, кем был, например, товарищ Сталин — Титаном или Мыслителем, но подчеркивает, что при нем «удалось в кратчайшие сроки построить мощную производственную базу». Ну да, лагеря тоже как бы отчасти были. Но! Политзэков при Сталине сидело намного меньше, чем жалуются «демократы». Не десять миллионов, а всего-то три или четыре миллиончика.
Если уж кого романисту жаль по-настоящему, так это членов ГКЧП. Это подлинные герои — «порядочные, честные люди», «тревожившиеся за судьбу государства, имеющие представление об идеалах, за которые они боролись». Про сами идеалы, впрочем, ничего определенного не рассказано. Места не хватило. Впрочем, и так все ясно: не ГКЧП подтолкнул СССР к распаду. Во всем, по мнению автора, повинны «западные страны, так охотно поддерживающие диссидентов и борцов за права человека в СССР». Ну и Горбачев, само собой, виноват...
Кстати, в обширной биографической справке о Чингизе Абдуллаеве есть скупая строка: «После распада СССР стал профессиональным писателем». Эх, Михаил Сергеевич, ну что же вы натворили?!
Роман Арбитман
Источник: profile.ru