Рейтинги
«Смерть пахнет сандалом» ― мощный роман от лауреата Нобелевской премии по литературе Мо Яня. И хотя псевдоним, ставший официальным именем автора, в переводе с китайского означает «молчи», сам писатель не боится высказывать свое мнение, часто поднимая в романах острые темы. Его произведения, нашедшие свое отражение на большом экране и преисполненные магическим реализмом и проницательной сатирой, критики ставят в один ряд с работами Франца Кафки или Джозефа Хеллера.
В эпоху заката Цинской империи, когда Китай пребывал в хаосе и беспорядках, глава народного восстания Сунь Бин ведет свою судьбу к трагической развязке в отчаянной борьбе за то, во что он верит. Сунь Мэйнян, его дочь, вынуждена смиренно наблюдать, как отца ведут на эшафот его твердые и непоколебимые убеждения. Казнь неминуема? Каким окажется суд толпы? И что заставляет людей идти на смерть во имя своих идеалов?
Почему смерть пахнет сандалом
Автор: Кирилл Батыгин (Цзи Бохань), китаист, руководитель сообщества MandarinPro, автор ТГ-канала «Музыка перевода», литературный редактор и переводчик фрагментов книги «Смерть пахнет сандалом».
Часть I. Как «Смерть пахнет сандалом» появилась на русском
Текст издания — неповторимое исполнение первоначального материала, которое становится возможным благодаря личному участию множества специалистов, в первую очередь — переводчика. С нами уже нет Игоря Егорова — человека, которому мы обязаны тем, что этот фантасмагоричный роман увидел свет на русском языке.
Игорь Егоров (1953–2022 годы) — уникальный переводчик. Егоров известен переводами Чжан Вэя, Су Туна, Чжан Юэжань и Оуян Цяньсэня. Но именно сочными и захватывающими переводами Мо Яня Егоров заслужил всеобщее признание как безупречный стилист и в лучшем смысле этих слов «авторский переводчик». Благодаря его таланту читатели познакомились с такими произведениями, как «Большая грудь, широкий зад», «Лягушки», «Страна вина» и «Сорок одна хлопушка». Преждевременная кончина Егорова-лаоши — невосполнимая утрата для всей отечественной китаистики.
Рекомендуем интервью Игоря Егорова о творчестве Мо Яня в «Фонтанке»
Поразительно, что последним произведением, над которым работал Игорь Александрович, стала именно «Смерть». И дело не только в совпадении между печальным событием в реальной жизни и выразительным названием опуса.
Важно отметить вклад двух человек, без которых роман бы, возможно, не увидел свет именно в переводе Егорова: переводчиков-китаистов Алексея Родионова и Алины Перловой, которые порадовали нас не одним блистательным переводом китайской прозы.
Алина Перлова, китаист, переводчик китайской литературы, автор ВК-канала «Переплёт» (https://vk.com/club150772796) Роман «Смерть пахнет сандалом» я прочла в начале 2022 года, когда И.А. Егоров прислал мне рукопись перевода и попросил поделиться своими впечатлениями. Для меня было большой честью и еще большим удовольствием прочесть перевод в рукописи, мне очень понравился и сам роман, и то, как он звучит по-русски, о чем я сразу написала Игорю Александровичу. И пообещала, что после выхода книги буду всеми силами содействовать ее продвижению, тогда мне показалось, что это лучший роман Мо Яня, я и сейчас так считаю. Игорь Александрович поблагодарил меня и перевел разговор на другую тему. Я была уверена, что он перевел книгу по заказу издательства, даже подумать не могла, что это работа «в стол». Ждала анонса о выходе книги, но дождалась только известия о смерти Игоря Александровича несколько месяцев спустя. Тогда мы с Алексеем Анатольевичем Родионовым стали «пристраивать» книгу, и издательство Inspiria, в котором выходили и другие романы Мо Яня в переводе Игоря Егорова, охотно откликнулось на наше предложение.
Мой собственный путь к «Смерти» начался довольно давно.
В 2018 году я участвовал в переводе книги про китайскую литературу, где был целый раздел, посвященный Мо Яню и, в частности, «Смерти». Вдохновленный обзором творчества писателя я тогда же прочитал и влюбился в этот роман.
В 2019 году жизнь еще чуть приблизила меня к роману. По стечению обстоятельств я лично познакомился с Игорем Егоровым и имел честь обсуждать с ним его планы переводов. В тот момент Егоров-лаоши был занят подготовкой очередного номера литературного альманаха «Светильник» и кратко упомянул о «Смерти» как одном из важных проектов. Жизнь развела нас с Егоровым в тот момент, каждый занялся своим делом.
В 2022 году В Городке литераторов «Переделкино» под руководством Алексея Родионова была организована переводческая резиденция для китаистов, в которой принял участие и я. Мы работали над одним из отрывков «Смерти» (начало Главы 2), где описывается, как палач Чжао Цзя стал «бабушкой». У меня даже осталась моя собственная проба с тех занятий: «Что за бабушка, спросите вы. Это как раз был мой учитель. И он, конечно, не был никакой бабушкой, а очень даже дедушкой. А величали его „бабушкой“, потому что это особый титул в нашей профессии». Тогда я воспринял повторное появление романа в моей жизни как очередное неожиданное совпадение, но не придал этому особого значения.
В 2023 году я только закончил перевод романа «Звери малой земли» с английского для Inspiria (выходит в следующем году) и попросил уточнить, нет ли других произведений, где я мог бы быть в помощь... Мне предложили отредактировать рукопись «Смерти»... Я до сих пор помню, что в тот жаркий июньский день ощутил неожиданный холодок. Сразу же согласившись, я две недели находился в некотором шоке, думал, что таких поворотов судьбы просто не бывает. Уж не приснилось ли это мне? Но нет, я отредактировал за то лето и начало осени весь текст и передал его в издательство. Роман остался частично недопереведенным, и я дополнил текст, постаравшись сделать все, чтобы стилизовать текст под заданный стиль. Надеюсь, что мне это удалось, и текст романа будет ощущаться цельным для читателя.
Отдельная благодарность издательству Inspiria за то, что — поразительная редкость в наше время — имена всех лиц, которые посодействовали выходу «Смерти» на русском, указаны на обложке: Игоря Александровича, Алексея и Алины как авторов блербов с рекомендацией книги, ну и, конечно, мое.
Алексей Родионов, китаист, переводчик китайской литературы, профессор СПбгУ Русскому переводу этого замечательного романа Мо Яня повезло трижды. Во-первых, его выполнил выдающийся китаист Игорь Егоров, для которого, по его собственному признанию, тексты Мо Яня лучились серебристым светом, перевод для него был мистическим действом. Во-вторых, рукопись перевода сохранилась только потому, что Игорь Александрович за несколько месяцев до безвременной кончины передал текст Алине Перловой, чьи переводческие успехи он высоко ценил и которая сохранила рукопись. В-третьих, издательство Inspiria доверило редактирование высоко эрудированному китаисту Кириллу Батыгину, известному среди коллег доскональностью и скрупулезным вниманием к литературным деталям и историческим фактам, коими романы Мо Яня изобилуют. Жаль, что Игоря Егорова уже нет с нами, но его последний перевод более чем жив и, верю, будет жить долго.
Часть II. О чем «Смерть пахнет сандалом»?
Произведение Мо Яня простое по содержанию, но крайне замысловатое в деталях.
«Смерть пахнет сандалом» — семейная драма. Базовый сюжет романа достоин древнегреческой трагедии. Конец династии Цин, до конца Китайской империи остались считанные годы (но об этом никто, естественно, не догадывается). Артист оперы Сунь Бин устраивает бунт против немцев, строящих железную дорогу в родном уезде Гаоми, что в провинции Шаньдун на востоке Китая; Сунь Бина приговаривают к казни сандаловым деревом, которую должен учинить ушедший в отставку палач-виртуоз Чжао Цзя; помогать ему будет сын-мясник Чжао Сяоцзя; Сяоцзя женат на Сунь Мэйнян — дочери Сунь Бина; Мэйнян влюблена в Цянь Дина, уездного начальника, который должен проследить за тем, чтобы казнь была исполнена «по чести». Основная драма разворачивается вокруг многочисленных вопросов: почему Сунь Бин пошел на мятеж? Почему немцы оказались в отдаленном уезде? Почему артисту избирают столь изощренную казнь? почему Мэйнян полюбила Цянь Дина? Клубок недосказанностей, закрученный автором в начале, будет полностью распутан к последней странице. Другое дело, принесет ли развязка счастье или удовлетворение хотя бы одному из героев?
«Смерть» — социально-исторический хоррор. Насколько роман историчен? В случае «Смерти» мы действительно имеем дело с плотным историко-культурным пластом, который присутствует в любом китайском романе. Но текст произведения хитрее, чем кажется, и имеет собственную живую природу.
Роман представляет нам Китай как некую химеру с головой феникса, брюхом свиньи и хвостом барса. Каждая из этих частей существа находится в болезни или предсмертной агонии. Немцы в произведении выступают не столько как люди, сколько как язва, которая своими металлическими клыками — железными дорогами — рассекает драгоценную кровоточащую тушу Китайской империи. Но немцы были лишь одним из множества «нарывов», которые тревожили Поднебесную того времени. Все крупные колониальные державы посчитали «долгом» урвать свой кусок. Не стоит также забывать, что в китайской историографии сама империя Цин считается одновременно и китайской, и «посторонней»: последние века Поднебесной правили, строго говоря, чужестранцы, пускай и целенаправленно интегрировавшиеся в Китай, — маньчжуры. И эти «свои чужие» оказываются ничуть не менее готовыми разодрать китайского дракона на части, если это окажется в их интересах. Дракон, как и рыба, явно начинается разлагаться не с хвоста. И есть ли что-то более ужасное, чем ощущение, что Родина, место, где человек вырос и стал тем, кто он есть, трещит по швам и вот-вот развалится прямо на глазах?
Алина Перлова, китаист, переводчик китайской литературы, автор ВК-канала «Переплёт». «Смерть пахнет сандалом» — роман крайностей, он очень изысканный и музыкальный, но при этом жестокий и натуралистичный, историческим фоном служат события почти полуторавековой давности, но при этом роман невероятно современен. «Смерть» — книга о боли, любви и смерти, но еще — о служении своей стране и о свободе.
«Смерть», по признанию автора, — не магический реализм. Мо Яню часто приписывают — в самом лучшем смысле — сравнения с Маркесом. Нобелевскую премию китайский автор получил за «галлюцинаторный реализм». Но сам Мо Янь отвергает эту характеристику именно применительно к «Смерти» и даже отмечает, что первая редакция романа ему показалась слишком уж «близкой к магическому реализму», после чего писатель взял и начал произведение заново. Но фантасмагория, разворачивающаяся в романе, — «недуг времени». Надвигающийся закат великой империи порождает спутанное сознание и неясность мысли. И самое жуткое — все персонажи не могут с этим ничего поделать. Они вынуждены наблюдать, как неумолимо раздирают по кускам их родной край. Остаётся лишь терпеть даже не столько унижения, сколько сознание того, что Китай вокруг них — уже не тот. Каждый спасается от реальности по-своему: палач — попыткой отойти от дел; уездный начальник — в следовании ритуалам для поддержания своего статуса; мясник — в благословенной глупости и нелепых фантазиях; его жена — в страстном желании воссоединиться с любимым, который, на ее несчастье, скреплен браком с наследницей влиятельной семьи. И это всеобщее безумие, в котором магии практически нет, Мо Янь передает со страшной реалистичностью.
«Смерть» — «опера в прозе». Мо Янь в послесловии* отмечает, что вдохновили роман его ранние пробы в театре. «Смерть» — фактически адаптация одного из либретто, которое автор писал и ставил в молодости. В сущности, пронзительная эмоциональность романа — из оперы. В длинных внутренних монологах угадываются большие сцены и арии солистов, в острых стычках между отдельными парами персонажей — то напряженные, то комические дуэты, в сценах казней, где задействована огромная «массовка», — эффектные хоровые номера. Автор внедряет в текст и народные куплеты, и напевы, и целые поэмы.
* Рекомендую начать знакомство с романом с него, автор обозначает там многие темы, которые будут важны для произведения.
Для кого это произведение?
- Для незнакомых или отдаленно знакомых с Поднебесной, но желающих узнать больше о Китае читателей.
- Для знатоков Китая, которые хотели бы увидеть зарисовку империи на грани коллапса.
- Для всех, кто любит мастерски написанные тексты.
Алексей Родионов, китаист, переводчик китайской литературы, профессор СПбгУ Это роман для всех, кто силен духом и готов заглянуть в иную вселенную — мир Китая. Российскому читателю давно пора это сделать.
Подробнее о Мо Яне рекомендуем ознакомиться со статей на сайте «ЭКСМО», составленной при личном участии Игоря Егорова.
