Несколько историй о том, как врачи отмечают праздники
Праздники для врачей и медперсонала — тяжелое время. Они и так зашиваются во время плановых операций, но к обычной загрузке добавляются еще и пациенты с перееданием, переломами, ожогами от салютов и последствиями пьяных драк. Дежурным докторам едва ли можно позавидовать, но вместе с ними можно посмеяться. В новой книге «Осторожно, Рождество!» Адам Кей, автор бестселлера «Будет больно», рассказал о странных, смешных и нелепых случаях, произошедших с ним в праздничные смены.
Во всех странах мира медики часами могут рассказывать о необычных диагнозах, с которыми им приходилось сталкиваться во время праздничных дежурств. И хотя проблемы серьезные, будем честны, иногда это очень смешные истории. Адам Кей вспоминает несколько. Например, одна пациентка нашла необычное применение рождественскому лакомству, за что и поплатилась:
— А ну-ка повтори, — просит Митч.
— У нее молочница с чрезвычайно обильными выделениями, в которых есть зеленые и красные вкрапления, — говорю я.
— То есть кровь?
— Нет, это не кровь. Они... блестят. Словно кусочки лака для ногтей. <...>
Я собираюсь снова объяснить ситуацию, но Митч меня останавливает, подняв вверх указательный палец, словно приготовился дирижировать оркестром, и уходит осмотреть пациента. <...>
— Ты не задал нужных вопросов, — говорит он, заставляя меня с каждым слогом чувствовать себя все глупее. <...> Когда он закончил, я поинтересовался, какой же вопрос нужно было задать.
— Не использовали ли вы в последнее время карамельную трость в качестве секс-игрушки? Ну конечно! Добавлю это в список фраз, призванных завязать разговор.
Если диагнозы вполне стандартные, некоторые пациенты заслуживают отдельного разговора. Буйство красок в татуировках и обилие пирсинга уже никого не удивляют, а вот костюм «тройка» на этом фоне выглядит весьма необычно:
Пациенту В. И. восемьдесят два года, и на прошлой неделе его госпитализировали с ущемленной грыжей, требующей экстренной операции. Подозреваю, ему не терпится вернуться домой: он сидит на стуле одетый, словно мистер Бэнкс из «Мэри Поппинс»: костюм-тройка, галстук в тон и носовой платок в кармане. Ему не хватает только карманных часов. Я в шутку говорю, как мило, что он постарался порадовать меня во время врачебного обхода.
— Видишь? — говорит он дочери, сидящей рядом.
Она закатывает глаза и объясняет, что скорой пришлось ждать пять минут, пока ее отец переоденется, несмотря на слезы в глазах от мучительной боли.
Блюда, которые мы привыкли есть во время праздников, очень редко бывают полезными. Салат оливье и заливная рыба в России или рождественский пудинг и жирная индейка в англоговорящих странах могут повлечь за собой массу неприятностей. Проблемы доставляют даже безобидные, на первый взгляд, фрукты.
К. М. выросла на Мальте, и ее семья на Рождество всегда лакомилась хурмой. Пациентка определенно не была готова поступиться этой традицией, даже несмотря на предупреждения хирурга. Причем она знала, что это были не пустые угрозы, поскольку эта маленькая оранжевая засранка уже пять раз вызывала у нее кишечную непроходимость, разрушая Рождество в разные годы: в кишечнике образовывалась прочная, словно бетон, пробка, из-за которой К. М. трижды попадала под нож хирурга.
— Просто я не представляю себе Рождество без этого, — объясняет она, и я уже не уверен, имеет ли она в виду хурму или же госпитализацию из-за кишечной̆ непроходимости.
Несмотря на тяжелую работу, которая выпадает врачам и медперсоналу во время праздников, они находят время для шуток. Хотя юмор порою бывает чернее ночи.
Ночью с помощью одной из младших медсестер я смастерил прекрасный венок. Мы взяли коробку просроченных презервативов, открыли и развернули их, после чего сплели из них большой круг, который прикрепили на дверь отделения. К сожалению, не успела еще закончиться моя смена, как какой-то Скрудж его убрал.
К счастью, он не увидел, что у феи, сидящей на верхушке елки, из-под балетной пачки свисает, угрожающе болтаясь, пуповина из хирургической нити.
Адам Кей напоминает, что пока весь мир отмечает длинные зимние праздники, медики продолжают спасать жизни, и поднять им настроение в это непростое время проще простого. Автор предлагает отправить открытку своему терапевту, сделать пожертвование в перинатальный центр или хоспис — или сходить и сдать кровь. Но можно обойтись и более простым способом:
Если у вас нет сил или средств, чтобы помочь одним из этих способов, вы все равно можете сделать доброе дело для медиков, проводящих Рождество на работе. Перестаньте засовывать корнеплоды, пульты от телевизора, обертки от шоколадных батончиков, китайские фонарики и прочие неодушевленные (или, да поможет нам Бог, одушевленные) предметы в свои внутренние полости всего на один день в году. Это всего двадцать четыре часа — и вы сделаете для них лучший подарок на Рождество.
Берегите себя!