Что почитать любителям ретрофутуризма?
По брусчатке лондонских улиц грохочет паромобиль, в небе парят огромные дирижабли, а джентльмен в цилиндре и с очками-гогглами на лбу садится в поезд, чтобы пересечь Атлантику по подводному тоннелю. Рядом с ним — дамы в корсетах и пышных платьях, а за углом маячит механический человек с заводным ключом в спине. И все это — стимпанк.
Рассказываем, как устроен стимпанк, и советуем книги, с которых лучше всего начать знакомство с жанром.
Стимпанк (от англ. steam — «пар») — поджанр фантастики, представляющий альтернативный мир: XIX век затянулся на столетия, Чарльз Бэббидж все-таки построил аналитическую машину, а паровые двигатели достигли такого совершенства, что запустили корабли в космос.
Это ретрофутуризм — взгляд на будущее глазами человека викторианской эпохи. Мир, где технологии развиваются бешеными темпами, но при этом остаются осязаемыми — медными, деревянными, кожаными. Где пар свистит, шестерни лязгают, а механизмы покрыты маслом и сажей.
Главный герой стимпанка — пар. Паровозы, пароходы, паромобили, паролеты и дирижабли — все это громоздкое, с огромными заклепками и рычагами. Оно издает ужасные звуки: дымит, шипит, взрывается от перегрева. Еще один обязательный элемент мира стимпанка — механика: шестеренки разных размеров, пружины, цепи. Ну и, конечно же, автоматоны — предки роботов, куклы с заводными ключами. Оружие персонажей стимпанка соответствующее: громоздкие револьверы, пулеметы Гатлинга, дредноуты. Ну а связь осуществляется с помощью телеграфа и пневмопочты — когда письма со свистом летят по многочисленным трубам.
Со временем стимпанк оброс разновидностями: в фэнтезийном стимпанке технологии соседствуют с магией, в клокпанке главную роль играют заводные механизмы, а в дизельпанке — дизельные двигатели. А еще есть бойлерпанк и ститчпанк, газовая романтика и бластерная готика.
Стимпанк неразрывно связан с викторианской эпохой — временем правления королевы Виктории (1837-1901). И это не случайно. Британская империя тогда была владычицей мира: четверть человечества, треть суши, лондонское метро, электрические фонари, всемирные выставки, железные дороги... Люди искренне верили в то, что развитие науки решит абсолютно все проблемы. Этот оптимизм, смешанный с ужасом перед стремительными переменами, и стал основой стимпанка.
При этом не стоит забывать, что викторианская Англия — время чудовищных контрастов: роскошь особняков и нищета трущоб, блеск бальных залов и 20-часовой рабочий день на фабриках, где дети работали наравне со взрослыми. Отсюда и наблюдаемое в стимпанке постоянное напряжение между прогрессом и социальной несправедливостью, между изящным и уродливым.
Викторианская эстетика делает внешний мир стимпанка легко узнаваемым. Одежда героев повторяет наряды той эпохи: корсеты и юбки с кринолинами, жилеты и килты, кружево и цилиндры. Мужчины носят карманные часы на цепочке и очки-гогглы. Улицы освещаются газовыми фонарями, которые тускло освещают закопченные, в смоге и смраде, города.
Все началось с книг. Писатели викторианской и эдвардианской эпох даже не подозревали, что станут «отцами-основателями» такого жанра. Это и Жюль Верн с его «Двадцатью тысячами лье под водой» и «Паровым домом» (где огромный механический слон путешествует по Индии!), и Герберт Уэллс, и Артур Конан Дойл, и Гарри Гаррисон — все они создавали миры, в которых технологии были чудом и двигателем прогресса.
А вот само название «стимпанк» появилось только в 1987 году. Писатель Кевин Джетер придумал его по аналогии с термином «киберпанк», чтобы обозначить особенность своих книг, а также работ его коллег — Джеймса Блэйлока и Тима Пауэрса, описывающих альтернативно-исторические миры, похожие на Британию XIX века. А закрепил успех роман Уильяма Гибсона и Брюса Стерлинга «Разностная машина».
Почему именно «стимпанк»? «Стим» — это пар, а вот при чем тут «панк»? Все дело в героях. Персонажи стимпанка — бунтари-одиночки: безумные ученые и изобретатели-самоучки, которых презирает академическая наука, гениальные сыщики, бросающие вызов преступному миру, и шпионы. Они ставят себя выше системы и меняют мир вопреки обстоятельствам.
Примечательно, что стимпанк вышел за пределы литературного жанра: проник в кинематограф и компьютерные игры, музыку и моду, превратился в стиль жизни. В чем секрет его популярности? Возможно, в том, что стимпанк позволяет взглянуть на технологии, ставшие сейчас невидимыми (чипы, нейросети, генная инженерия) другими глазами. Он напоминает, что когда-то они были ощутимыми и осязаемыми. Люди могли услышать шипение пара, почувствовать запах машинного масла, увидеть, как маленькие шестеренки запускают сложный механизм. И, что еще важнее, стимпанк — это вера в человека, пусть упрямого, непокорного и даже безумного, но такого, который отдаст жизнь за то, чтобы его мечты стали реальностью.
Механический детектив в сеттинге альтернативной Российской империи
«Ариадна Стим. Механический гений сыска» Тимура Суворкина — первая книга серии «Альтернативная Российская империя». После победы декабристов в 1825 году Петрополис обменял солнце на свет технологического прогресса и превратился в гигантский город, где паровые машины и угольная энергетика диктуют правила жизни. В этом мире умные механизмы и роботы помогают разыскивать преступников.
Ариадна Стим — гениальный, язвительно-остроумный, но опасный андроид, испытания которого закончились трагически. Единственный, кто готов с ней работать, — сыщик Виктор Остроумов. Три расследования запутанных преступлений — и каждый раз Ариадна демонстрирует не только безупречную логику, но и странные, почти человеческие черты. Что же скрывается за ее металлическим телом? И сможет ли Виктор сохранить жизнь и рассудок, работая с напарницей, которая порой страшнее самих преступников?
«Цикл „Хроники Петрополиса“ — это настоящий подарок для любителей стимпанка и детективов! Тимур Суворкин погружает читателя в мир интриг, приключений и загадок — мир пугающий, местами жуткий, но со своеобразным мрачным юмором. Неожиданные решения сюжета понравятся любителям вот-это-поворотов, а социальные темы и глубокие интриги заставят задуматься. Отдельно хочется отметить стилизацию, идеально подходящую под эпоху и под задумку автора: ведь в этом Петрополисе можно пройти по набережной Смолец-реки или по Парадному проспекту, встретить Парослава Котельникова, Дымида Никаноровича и других персонажей с не менее говорящими именами».
Анастасия Осминина, шеф-редактор остросюжетной прозы
История о безумных экспериментах и личных амбициях
Представьте себе индустриальный город-улей: гудящий, закопченный, жестокий и одновременно прекрасный. Здесь наука становится инструментом власти, забастовки — обычное явление, а над крышами растет железная архитектура — как продолжение машин. Такой Нью-Кробюзон — огромный, грязный индустриальный мегаполис, отдаленно напоминающий Лондон викторианской эпохи, но сюрреалистически переосмысленный. Его населяют не только люди, но и хепри — с телом человека и головой жука-скарабея, гаруда — люди-птицы, люди-кактусы, водяные и так называемые переделанные — преступники или должники, чьи тела были принудительно изменены в качестве наказания.
«Город гудит и полнится эхом, словно пустое чрево. Черная барка с трудом пробирается в толпе себе подобных, груженных коксом, лесом, чугуном, сталью и стеклом. Звезды отражаются в здешней воде, пробиваясь сквозь радужную пленку вонючих нечистот — фекалий и химических отходов, придающих воде подозрительно-застойный вид».
«Вокзал потерянных снов»
К ученому-вольнодумцу Айзеку приходит Ягарек, гаруда, лишенный крыльев за преступление — кражу выбора. Айзек берется помочь ему вернуть способность летать, исследуя силу, которая, по его мнению, позволит нарушать законы гравитации. В это же время возлюбленная ученого, художница-хепри Лин, берется за заказ от могущественного мафиози Поппури, представляющего собой чудовищный коллаж из пересаженных частей тел разных существ. Лин соглашается сделать его скульптуру, но чувствует, что уйти живой после выполнения заказа будет крайне сложно.
«Вокзал потерянных снов» Чайны Мьевиля — роман на стыке стимпанка и мрачного городского фэнтези, где пар и шестерни работают в одной системе с алхимией и биоинженерией. Это стимпанк не из ретро-романтики, а из его сути: технологий, классов и страха перед тем, что мы сами создаем.
Авантюрно-приключенческий роман
Габриэль Мирт — гениальный и одержимый паровыми машинами изобретатель. «Настало время взять верх над природой», — решил ученый и представил миру паровую машину. Для ее управления он находит смельчака — дочку изобретателя Амелию Эконит, для которой получить это место — такой же бунт против общества, как и ее привычка носить брюки. Тем временем в город тайно возвращается Джеймс Блюбелл, изгнанный принц, чья семья была свергнута и уничтожена. Он тоже жаждет перемен, желая любой ценой вернуть трон. В водовороте политических интриг, технических открытий и личных драм мути Мирта и Блюбелла неизбежно пересекутся...
«Зачем вам мужчины? Я так же, как и они, умею водить кеб и управляться с лошадью. Я способна собрать часы или светильник. Мои руки не боятся ни ножей, ни отверток. И уж точно я не испугаюсь вашей паровой машины — потому что с тех пор, как я о ней услышала, я не могу мечтать ни о чем другом, кроме как стать ее водителем».
«Мирт. Истина короля»
«Мирт. Истина короля» Марии Рудневой — авантюрный роман в духе Жюля Верна с эстетикой стимпанка. Альтернативная викторианская эпоха: вместо королевы — парламент, пришедший к власти после кровавого переворота, над Темзой (или, правильнее, Тамессой) плывет запах машинного масла и гари, а по брусчатке цокают подковы лошадей, запряженных в экипажи рядом с первыми паровыми диковинками.
Стимпанк, шагнувший в космос
В мире, где паровые машины соседствуют с алхимией, а межзвездные перелеты стали обыденным явлением, Помпилио и его команда оказываются на загадочной планете, на которой скрыты Сады пяти стремлений — место, окутанное легендами и смертельно опасными тайнами. Помпилио ищет ответы на вопросы, способные изменить судьбу вселенной. Его путешествие по планете полно приключений. Здесь древние пророчества сбываются, технологии граничат с магией и алхимией, а каждое решение героя может стать последним. Но что, если ключ к спасению потребует пожертвовать тем, что дороже всего?
«Это означало, что континент или погибнет, или сильно пострадает. И благословенные Сады, один вид которых наводит на мысль, что волшебная страна возможна, обратятся в прах. Цивилизация падет, а саваном для миллионов погибших станет сыплющийся с неба пепел».
«Сады пяти стремлений»
«Сады пяти стремлений» Вадима Панова — часть масштабного цикла «Герметикон», который позиционируется автором как стимпанк в антураже космической оперы. Писатель отказался от духа викторианской Англии и создал уникальный мир: там летают гигантские цеппелины на паровых двигателях, звездолеты перемещаются на гигантские пространства между мирами, механизмы работают благодаря энергии растворения Философских Кристаллов, а благородные герои стремятся освоить новые рубежи.
Жестокий мир Королевства Пепельной Луны
Семнадцатилетняя Сефиза, героиня романа «Сад сломленных душ» Жоржии Кальдеры, в детстве потеряла всю семью: палач по имени Тень убил ее родителей и забрал младшего брата, чтобы превратить его в безвольного воина. Саму Сефизу искалечили — ей ампутировали руку и ногу, заменив их механическими протезами. Девушка учится в музыкальной академии, виртуозно играет на скрипке, но мечтает только об одном — отомстить богу-тирану Ориону и Тени. Ориона ненавидит не только Сефиза, но и его собственный сын, полубог-получеловек Верлен, которого семья считает неполноценным. И самое страшное — именно он оказывается Палачом.
Королевство Пепельной Луны — стальной город, в котором нет растительности. Здесь живут полумеханические люди, а правят ими боги, не прощающие ни действий, ни мыслей, направленных против них. Жестокие законы, тотальный контроль над сознанием, массовые казни и технологии, служащие инструментом подавления и угнетения, — все это делает цикл «Туманы Пепельной Луны» мрачной, безнадежной антиутопией.
Иллюстрированный гид по мирам дирижаблей и безумных ученых
Энциклопедия-путеводитель Джеффа Вандермеера «Библия стимпанка» расскажет вам об истории возникновения жанра, его эволюции и возможных путях развития. Авторы пытаются дать читателю максимально полную картину: от истоков до современного состояния.
Вы отправитесь в воображаемое путешествие в прошлое, чтобы найти корни жанра, исследуете влияние классиков научной фантастики — Жюля Верна и Герберта Уэллса, а также воздействие промышленной революции и викторианской эпохи на эстетику стимпанка. Узнаете, как жанр развивался в конце XX — начале XXI века и какие произведения сформировали его канон. Познакомитесь с художниками и «ремесленниками», создающими удивительные механизмы и арт-объекты. Поймете, как стимпанк смог стать стилем жизни, сформировав направление в фэшн-культуре, музыке и кино.
На все книги из статьи в интернет-магазине «Читай-город» действует скидка 25% по промокоду ЖУРНАЛ. Подробные условия смотрите в разделе «Акции».