В начале 1977 года, позвонила Люда Кожинова, жена Черныха, и сказала: «Валя написал сценарий, но он стесняется тебе его предложить… Почитаешь?..» Я, конечно, прочитал и отреагировал ни к чему не обязывающей фразой: «Подумаю…» Сценарий мне не понравился, хотя отдельные сцены, некоторые сюжетные решения показались интересными, да и, пожалуй, название ничего – «Москва слезам не верит».

Сейчас многие начнут писать пьесы, ставить спектакли и делать сценарии картин, разоблачающие сталинскую эпоху и культ личности, потому что это нужно и стало можно, хотя ещё года три или четыре назад считалось, что достаточно выступления Никиты Сергеевича на XX съезде. Мне прямо сказал один более или менее руководящий работник: слушайте, партия проявила безграничную смелость.

Вышел я из заключения и перед поездкой в Москву успел пересечься с Колей Щербаковым, который сообщил, что у него с Ирой серьёзные отношения, что он собирается везти её в Казань – представить родителям в качестве жены. Это было двойное предательство – и друга, и любимой. И надо заметить, что и тогда, и позже в подобного рода ситуациях я почему-то не злобствовал, не зверел, а скорее старался войти в

Начать можно с очереди в кинотеатр «Россия», заполнившей всю Пушкинскую площадь. Как описал один из зрителей свои впечатления февраля 1980 года: последним за билетом на фильм «Москва слезам не верит» стоял сам Александр Сергеевич. Начать можно с того, как я, ошарашенный успехом, незаметно прохожу в зал, прислушиваюсь к реакции зрителей: неужели смеются, неужели плачут?

Но каждый человек, который когда-либо чувствовал себя бесполезным и ненужным, знает вкус одиночества, и оно черной линией проходило через всю биографию Дамера. Он убивал не потому, что ему нравилось это делать, ему даже приходилось напиваться до беспамятства, чтобы отключить свое чувство добра и зла. Можно сказать, что Джеффри Дамер убивал потому, что не хотел, чтобы люди оставляли его одного.

В интернете давно гуляет шутка: из-за того что в Америке было так много серийных убийц, мы единственная страна, у которой есть отдельная статья в разделе Википедии «Серийные убийцы по странам». Но, как показывает пример Андрея Чикатило, так может быть просто из-за того, что мы больше внимания уделяем своим чудовищам.

Деннис Рейдер был обычным, сексуально озабоченным, злобным и завистливым существом, фанатиком, который штамповал на конвейере серийные убийства, а его воображение питалось болью и страданиями людей. Но даже несмотря на то, что его преступления были примерами беспримесного садизма, он был не всегда одержим только убийством. Его наркотиком был контроль.

Ричард Рамирес вел себя как пятнадцатилетний поклонник хэви-метала, который относится к себе слишком серьезно. Он, несомненно, был злобной тварью, но его мысли и мотивы нельзя никак назвать изощренно-коварными. Когда его просили объяснить мотивы его поведения, он отвечал в манере, больше похожей на ленивое философствование старшеклассника, чем на пафос темного рыцаря, отдавшего свою жизнь Сатане.

Интересно, что Гейси не преувеличивал количество своих жертв, как это обычно делают серийные убийцы, когда приходит время для признаний. Он приуменьшил свою позорную славу почти в десять раз. В отличие от его криминальных собратьев, таких, как Деннис Рейдер, Джон Уэйн Гейси не гордился своими преступлениями, а скорее хотел разобраться с собственными мотивами.

Иногда Тед Банди описывал свои преступления в подробностях, а иногда рассказывал от третьего лица, желая отделить себя от содеянного. Такой метод запутывания довольно распространен у тех убийц, кому получалось одновременно вести «нормальную» жизнь и предаваться своему зловещему хобби. Чтобы жить в обществе, этим людям нужно расщепить себя на разные личности, которые практически не пересекаются.

У некоторых дам были на этот счет свои тайные секретики: так, например, они уплотняли изнутри остроконечные вершины конусообразных чашек разнообразной «начинкой», состав которой оставался известен только им.

Торсет — незаменимая вещь женского гардероба. В нем помимо моделирующего эффекта фигуры при- сутствует легкий эффект push-up, который делает силуэт максимально привлекательным.

Изначально лосинами назывались мужские брюки, изготовленные из лосиной кожи, которые использовались как элемент военной формы с начала XVIII века. Выкройка лосин (легинсов) считается базовой выкройкой, на основе которой легко моделируются изделия мужского нижнего белья.

Нам всем, милые дамы, нужно помнить, что тело — это наш дом, наша крепость, которая не только помогает нам выстоять в самых сложных ситуациях, но и просто жить. Поэтому мы должны бережно ухаживать за ним, почаще его баловать и заботиться о нем, даря милые сердцу подарки. А что для женского тела может быть лучше и приятнее, чем красивое и удобное нижнее белье?

В больших горах мелочи обретают первостепенное значение.

Увиденное на ступени Хиллари не отпускало меня. То, что творилось на горе в сезон, по сути, являлось началом катастрофы...

Гора показала, чего я стою – на подъеме и на спуске я делал все, чтобы наша команда не погибла. Так что мне не стыдно будет посмотреть людям в глаза. И теперь открылась правда о некоторых альпинистах, которых я уважал. Они остались спать в своих палатках, пока выше на склоне умирал человек, и еще несколько просили о помощи. Правду не утаишь.

Казалось, что нас бросили на произвол судьбы. Никто не спешил навстречу. Я, наверное, уже в сотый раз связался с базой и с каждым сеансом связи все меньше верил в то, что помощь придет...

На гребне альпинист вынужден противостоять сильным ветрам и страшному холоду. Кислорода в воздухе на этой высоте всего 33% от нормы, а рельеф – самое настоящее минное поле: разрушенный выветренный скальный массив, покрытый снегом и льдом. Ветер несет снег с такой скоростью, что из-за него почти ничего не видно, и путь кажется бесконечным, а вершина недосягаемой.

Мир уходит из-под ног, я начинаю скользить по бесцветному заснеженному склону восьмитысячника Нанга-Парбат головой вниз. Десять, двадцать, тридцать метров пролетают в мгновение ока. Я разобьюсь насмерть? Еще секунду назад я был в безопасности – уверенно стоял на крутом склоне, пригибаясь к земле, и не теряя опоры под порывами ветра, как вдруг зубья кошек потеряли сцепление с поверхностью...

Настало время первого испытания! Волнуешься? Не стоит! Думаю, мы начнем с чего-нибудь простенького, совершенно безвредного и совсем не опасного, например… с монстров!

Магнус Мист создавал меня в своей тайной лаборатории бесчисленными темными ночами, когда за окном сверкали молнии и грохотал гром. И все для того, чтобы спрятать на моих страницах ужасный секрет. Даже не знаю, удастся ли тебе постигнуть, насколько это великая тайна. Мой автор спрятал на этих страницах формулу создания Черного амулета! Это один из самых мощных магических артефактов во Вселенной.

Посмотри-ка, кто это тут у нас? Неужели на мои страницы забрел очередной читатель? Что ж, надеюсь, ты понимаешь, что делаешь. Ты же не думал, что можно просто заглянуть в книгу на минутку и тебе за это ничего не будет? Я не похожа ни на одну из уже прочитанных тобой книжек. Потому что я… Злая книга! И я волшебная.

Уж сколько их упало в эту бездну, Разверстую вдали! Настанет день, когда и я исчезну С поверхности земли. Застынет все, что пело и боролось, Сияло и рвалось: И зелень глаз моих, и нежный голос, И золото волос. И будет жизнь с ее насущным хлебом, С забывчивостью дня. И будет все – как будто бы под небом И не было меня!

Тоска по родине! Давно Разоблаченная морока! Мне совершенно все равно – Где совершенно одинокой Быть, по каким камням домой Брести с кошелкою базарной В дом, и не знающий, что – мой, Как госпиталь или казарма.

Мировое началось во мгле кочевье: Это бродят по ночной земле – деревья, Это бродят золотым вином – грозди, Это странствуют из дома в дом – звезды, Это реки начинают путь – вспять! И мне хочется к тебе на грудь – спать.

Вот опять окно, Где опять не спят. Может – пьют вино, Может – так сидят. Или просто рук Не разнимут двое. В каждом доме, друг, Есть окно такое. Не от свеч, от ламп чернота зажглась, – От бессонных глаз.

Вы, чьи широкие шинели Напоминали паруса, Чьи шпоры весело звенели И голоса. И чьи глаза, как бриллианты, На сердце вырезали след – Очаровательные франты Минувших лет. Одним ожесточеньем воли Вы брали сердце и скалу, – Цари на каждом бранном поле И на балу. "Генералам двенадцатого года"

Мне нравится, что вы больны не мной, Мне нравится, что я больна не вами, Что никогда тяжелый шар земной Не уплывет под нашими ногами. Мне нравится, что можно быть смешной – Распущенной – и не играть словами, И не краснеть удушливой волной, Слегка соприкоснувшись рукавами.

Продвигайся слишком быстро и поймаешь смерть... Продвигайся слишком медленно, и смерть поймает тебя!

Но даже у таких конспираторов имеется одно уязвимое место – это сбыт краденого. Пусть злодеи не ходят на «малины» и не якшаются с ворами, но все равно добытые ценности нужно обращать в деньги. А маклаки все до единого состоят на учете в сыскном отделении, а часто и составляют ту самую агентуру.

Банда Недокрещенного впервые объявилась два года назад, в 84-м. Тогда неизвестные ограбили контору Государственного банка в Таганроге, убив трех кассиров и охранника. Поиски злоумышленников ничего не дали. Через три месяца в Москве зарезали Иосифа Чеснавера, богатейшего в городе ювелира, не гнушавшегося покупать и краденое.

Мы их аркебузируем, как говорили при Петре Алексеевиче.

В банде все оказалось продумано до мелочей. Как только карета свернула за угол, Ивана мгновенно и без суеты пересадили в закрытый возок с какой-то баронской короной. Коляска как ни в чем не бывало поехала дальше, уводя за собой возможную слежку, а возок отправился на Петербургскую сторону. Красноумова зажали с обеих сторон чугунные плечи.

Счастью не верь, а беды не пугайся. Сохраняй хладнокровие и уводи детей.

Лыковское семейство отдыхало в Нефедьевке впервые. В прошлом году дети были еще слишком малы для таких переездов. Да и главный дом требовал починки – в нем давно уже никто не жил. Титус усиленно занимался стройкой, благо лес был собственный, а ветлужские мужики топором владеют, что Паганини смычком. Вернувшись тогда с Кавказа, Алексей испросил недельный отпуск и съездил в Варнавин на разведку.

Тяжко взирать на гибель храбрецов, но нет ужасней зрелища, нежели трус, молящий о пощаде.

Все мы склонны считать сумасшедшим того, кто не согласен с общепризнанными истинами.

Сила закона в том, что он служит силе.

В любопытстве-то главная прелесть жизни.

Если люди расходятся во мнениях — это вовсе не основание, чтобы кричать о своих оскорбленных чувствах.

— А вы еще не потеряли веру в возмездие? — иронически спросил Бэйли. — Да, с этой иллюзией, говорят, легче живется.

Мне просто нет никакого дела до человечества. Оно само идет к гибели. В конце концов наша планета не вечна. Она обречена на гибель не мною. А произойдет это раньше или позже - не всё ли равно.

Одному судьба жить, а другому умереть!

Бэйли оказался сильнее и страшнее, чем я мог думать. Борьба с ним должна быть чрезвычайно трудной. А его безумные действия угрожали всему человечеству.

Никто не откажется от больших денег, если они сами идут в руки.

— Скверные дела, — начал он ворчать. — Что толку в деньгах, которые скопил я у мистера Бэйли? Деньги ничего не стоят. Положим, за баллон, даже за бутылку жидкого воздуха я могу купить хорошенький домик. Но зачем теперь мне этот домик? Земля задыхается…

Попробуй объясни машинисту, что оператор забыл перевести стрелки и весь состав поехал не в ту сторону.

Обыденность не терпит гениев, задающих высокую планку, куда приятнее затеряться в серой, посредственной массе, где некомпетентность из порока легко трансформируется в норму.

Я должна быть сильной. Я смогла его вернуть и теперь не должна допустить, чтобы он потерял меня. Я должна выжить. Войти в наше светлое будущее вместе с ним, рука об руку.