Память опасная вещь. Она может вспыхнуть от любой, самой незначительной мелочи.

Все женщины жалеют мужчин. Лаврова не видела ни одного мужчины, который жалел бы женщин.

— Почему с тобой у меня получается, а без тебя нет? — спрашивала она.
— Наверное, только вдвоем у нас все получается, — улыбался он.

За столиком подальше сидели парень с девушкой, им было наплевать на всех, влюбленным никто не нужен, им хорошо вдвоем.

– Не нужно стараться заменить им отца, достаточно быть хорошим отчимом. Это первое. Второе, и главное, – я тоже всегда буду помнить, что я вдова Пушкина, даже когда стану вашей супругой. Но вы не должны ревновать меня к прошлому. Оно свято и неприкосновенно. Если вы согласны на такие условия, я буду вам верной и доброй женой.

– Пушкин, почему ты? Разве больше некому проводить, кроме как женатому мужчине?
Он почти взвился:
– Ревнуешь? Ты свои провинциальные московские ужимки брось!

Он благоговел перед ней, она перед ним.

Красавица невеста повыше жениха будет, нежная, словно лебедь белая, свеча в руке чуть дрожит… Навсегда ведь, в радости и горе, пока смерть не разлучит… А каково будет жить с Пушкиным?

Его жизнь была открытой книгой. Даже если вы не горели желанием переворачивать ее страницы, стоило немного замешкаться, как Мариотт сам переворачивал их за вас, торопясь посвятить в свои дела — и в дела широкого круга друзей.

Всю жизнь – ни одного попрека. Словно не замечал ни ее пустых походов налево, ни судьбоносных романов. Лишь бы не ушла, лишь бы была рядом. Убожество. А может, просто умный? Делал вид. Ну уж нет! Тогда слишком умный – а этого не может быть.

А вот с мужем отношения разладились. Что-то сломалось – и они стали почти чужими людьми. Жили по инерции, без особой радости.

Жуткие роды помнила как вчера. А говорят, физическая боль быстро забывается. Фигушки! Она помнила весь этот ужас и спустя тридцать лет. (Правда, потом поняла, что бывает боль пострашнее физической. Но это будет позже, значительно позже, когда она натворит еще много бед и наделает еще целый ворох глупостей.)

Хороший способ продемонстрировать свою начитанность - это пересказывать людям сюжеты книг, которые они еще не прочитали.

Андрей понял, что если еще не рехнулся, то вот сейчас точно рехнется! Из переплетенных языков пламени на него смотрел тот самый наглый чернявый байкер, что клеился к Ирке перед Новым годом! Физиономия с худыми, слегка запавшими щеками, надменная, будто он – властелин мира! Туго стянутые в хвост волосы, кажущиеся по-вороньи черными рядом с нечеловечески бледным лицом. Только теперь на Иркином приятеле красовалась не кожаная куртка, а самые натуральные доспехи – отливающая серебром броня, будто склепанная из бесчисленных крохотных чешуек, тяжелые наплечники топырились, как крылья…

– Эй-эй, ты хвост сильно не задирай! Она же не сказала, что именно я о тебе говорил!

– Нельзя отказываться от своей сущности! Можно накачать мышцы, можно чему-то научиться, похудеть, растолстеть, но даже меняя себя, надо все равно исходить из того, кто ты!

– Надо же, оказывается, тебя действительно нужно прикрывать!

— Может, мне повезло, что все эти тысячелетия я не знал любви, — сказал он. — Теперь я знаю, что это очень болезненное чувство.

Рутина привычно завешивала прошлое непроницаемым полотном.

Будущее обожгло заранее, без предупреждения.

Быть жертвой — не беда, со временем это забудется обществом; но если ты преступник, злодей, то навсегда останешься таким в глазах людей.

А теперь еще и Наташа…. Если уж жене нельзя доверять, то кому же можно? Он ей верил, даже когда ревновал и бесился, когда уезжал, верил своей Мадонне. Он и сейчас верил, знал, что не изменила и не изменит, разве что мысленно… Мысленно? Не потому ли хранила записки Дантеса?

…будь Наташа воспитана хоть чуть свободней, быть бы ему рогату, как оленю.

Красоте нужна еще и ловкость, и умение держать себя на людях!

– А знаете, почему Ван Гог отрезал себе ухо?
Она не знала.
– Для того, чтобы физической болью заглушить душевную. Потому что физическую терпеть оказалось легче. Но теперь, слава богу, все значительно проще, есть препараты.

Люди, любящие естественной любовью, хотят другому не просто добра, а своего добра, на свой лад и вкус.

– Нельзя отказываться от своей сущности! Можно накачать мышцы, можно чему-то научиться, похудеть, растолстеть, но даже меняя себя, надо все равно исходить из того, кто ты!

– Как ты нашел меня?
– Я всегда знаю, где ты, каждую минуту. Пять лет назад ты сказала, что тебе нужно время, и я дал его тебе, но никогда не оставлял тебя, и не оставлю.

Разбитые мечты и неисполненные надежды ломают и взрослого. Корежат самый закаленный характер.

Лаврова в который раз поняла, что такое любовь. Она похожа на укус яркой, блестящей, ядовитой змеи. Любовь проходит несколько стадий. Сначала ты ощущаешь покалывание и нетерпение, зовущие тебя к избраннику сердца. Затем онемение от неожиданного, невероятного везения. Потом космическую эйфорию счастья. И неизбежный паралич диафрагмы и остановка сердца. Любовь — это змея, кусающая свой хвост. Хуже тем, кто в конце.

Не надо. Никогда не возвращайся назад. Там страшно. Так страшно, как не бывает страшно в аду. Я знаю. Я через это прошла.

Когда я впервые тебя увидел, я сказал Стасу: «Если эта девушка не будет моей, я умру».

Лаврова сидела обхватив колени и мечтательно смотрела в небо. Оно было прохладным и чистым. Если постучать по небу стеклянной палочкой, оно запоет, как драгоценный богемский хрусталь. Долго лететь в этом небе нельзя, можно легко замерзнуть. И тогда надо забраться в теплое ватное облако, завернуться в него, как в одеяло, и хорошенько отогреть свои крылья. Лаврова верила, что ее летающее счастье сейчас греется в самом большом, самом горячем ватном облаке. Стоит еще немного подождать, и отдохнувшее счастье к ней вернется.

Любовь, если она достаточно сильна, может даже саму судьбу заставить изменить свой путь.

Они действительно заложили – сначала свои ценности и шали Натальи Николаевны, потом столовое серебро Соболевского, которое тот оставил именно для заклада, потом ценности Александры Николаевны… все… заложить оставалось только душу…

– Моя Мадонна имела неловкость разрешиться моей копией…
Маша действительно очень похожа на отца, но и на мать тоже, она оказалась, как и младшая ее сестра Наталья, красавицей.

Возраст мужчины — это не то, в чем он признается только за стерильной зеленой ширмой какого-нибудь шарлатана психиатра.

Я рассказывал о том, что чувствовал всегда, но никогда никому до этого не говорил. Мне было чертовски неловко, но я хотел, чтобы Дженни узнала всё.

Любовь — это когда не нужно говорить «прости».

Похоже на долю секунды перед тем, как ступишь в лужу: видишь ее, но ничего уже сделать не можешь.

Друзей и возлюбленных мы выбираем за что-то — за красоту, за доброту, за ум, за честность. Но красота должна быть особая, «наша», и ум особый, в нашем вкусе.

С заговорщицкой улыбкой на лице – дескать, сюрприз! – бабка распахнула дверь и умильно просюсюкала:
– Вот она, красавица моя! Сама пришла!
Посреди пристройки стояла коза. Их собственная старая коза, некогда (до сделанного богатырями ремонта) удравшая из этой самой пристройки! Всклокоченная, неухоженная, исхудавшая, со свалявшейся шерстью, но несомненно их, их собственная коза с длинными острыми рогами и склочным, как у бабки, характером!

– Черешня! – раненой волчицей взвыла позади бабка. – Та шо ж вы робыте, антихристы проклятые, мало, шо клубнику пожгли, ще и черешню срубили! Яблоньку хоть пожалей, ирод!

– Хряп! – Купол насквозь проткнуло что-то острое, отливающее сталью…
Не веря своим глазам, Ирка уставилась на острие кривого, как лунный серп, клинка.
– Хруп-хруп-хруп! – Потолок торгового центра принялись вскрывать, как банку рыбных консервов! Вид изнутри.
Край купола начал заворачиваться – тоже как в банке консервов. Поток пахнущего бензином и снегом воздуха хлынул внутрь… в открывшемся в крыше рваном проеме стоял Айт! В человеческом облике и с Иркиным котом на плече!

На нее все смотрели: мужчины, женщины, — но никто не подходил. Воздух вокруг нее был отравлен горечью и одиночеством. Это страшно для счастливых людей. Можно заразиться.

Лавровой было удивительно видеть счастливого человека. Ей было удивительно слышать о счастливом человеке. Она раньше думала, что такие люди давным-давно перевелись на белом свете. Все дело в генах, решила она и перестала завидовать.

— Ты же говорила, что счастье возвращается. Оно отдыхает и греется в теплом облаке.
— Если в это не верить, то жить не стоит.

Нельзя испытывать свое счастье вечно. Оно может умереть от истощения.

…когда люди круто меняют направление своей жизни, они редко расстаются с мелкими привычками.

Наталья Николаевна была удивительно красива, это признавали все, видевшие ее.
Она не обладала ни энциклопедическими знаниями, ни блистательным умом, ни искрометным чувством юмора. Была кокетлива и ревнива.
Но обладала бесценным даром, помимо внешней красоты, – была чиста душой. Недаром Поэт твердил, что любит ее душу.